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1. KAPITEL

Pﬁgschied Lon \Aﬁgmll P@enae

Das Haus Nr. 58 in der Wigwell Avenue wurde langsam
immer kleiner und kleiner.

Olly Brown sah aus der Heckscheibe des Autos, wie
sie sich weiter und weiter entfernten, bis sie schliefllich
am Ende der Strafle angekommen waren, wo die Wigwell
Avenue auf die North London Road traf.

Jetzt konnte er die Haustiir nicht mehr sehen. Jetzt das
Gartentor. Jetzt das Dach. Jetzt ...

«Das war’s», sagte Pete Brown. «Mach’s gut, Wigwell Ave-
nue, und mach’s gut, London.»
«Hurral» Helen Brown reckte den Arm in die Hohe.
«Winke-winke», machte Ollis kleine Schwester Lula.

Olly starrte weiter aus dem Fenster und auf all das, was
hinter ihnen verschwand. Der Supermarkt. Der Zeitungs-
kiosk. Die Bushaltestelle. Die Biicherei. Der Spielplatz.

Das Auto nahm Geschwindigkeit auf, und Olly drehte
sich nach vorn, damit ihm nicht tbel wurde. Er schloss

die Augen, und in seinem Kopf sah er immer noch Wig-



well Avenue Nr. 58, das Haus, in dem er sein ganzes Leben
lang gewohnt hatte. Auf dem Bild in seinem Kopf sah es
noch genau so aus wie immer. Aber das stimmte nicht.
Es wiirde nie mehr so sein. Die Mobel waren weg. Lulas
Fingerfarbenbilder hingen nicht mehr an der Kiichen-
wand, nur noch kleine Reste von blauem Klebegummi,
und die Staubflocken unter seinem Bett hatten sich an der
Fufleiste gesammelt. Der alte Kaninchenstall und Lulas
kaputter Buggy lagen drauf3en neben der Miilltonne.

Das Haus Nr. 58 in der Wigwell Avenue war leer. Als
Dad die Tiir zum letzten Mal zuschlug, hatte es seltsam
hohl geklungen.

Leer. Es wiirde leer stehen, bis die Mackenzies kamen.

«Winke-winke.» Lula lehnte sich hiniiber, um Olly ins
Ohr zu piksen. « Winke-winke.»

Er konnte nicht linger so tun, als ob er schliefe, aber er
wusste, dass etwas passieren wiirde, sobald er die Augen
aufschlug — etwas wiirde klick! machen, und das war’s
dann. Dann wiirde das Haus Nr. 58 in der Wigwell Avenue
nicht mehr ein Teil seines Lebens sein, nicht mal mehr als
Bild in seinem Kopf. Er schlug die Augen auf.



2. KAPITEL

En kleiner randerﬁtein

Olly wusste nicht, was er von Gullywith halten sollte,
denn er hatte das Haus noch nie gesehen. Nur Mum und
Dad waren zweimal hingefahren. Einmal zur Besichti-
gung und einmal, um an der Auktion teilzunehmen. Sie
hatten Lula mitgenommen, weil sie nicht allein zu Hause
bleiben konnte. Es war mitten in der Woche gewesen,
und Olly hatte bei Jamie Coombes iibernachtet, der ge-
geniiber in der Wigwell Avenue Nr. 115 wohnte. Das tat
Olly gern, und die Tatsache, dass seine Eltern 300 Meilen
weit gefahren waren, um sich ein Haus anzusehen und
es spater auf der Auktion vielleicht zu ersteigern, hatte
keinen grofien Eindruck auf ihn gemacht. Wenn Olly
tiberhaupt einen Gedanken daran verschwendete, war er
davon tiberzeugt, dass alles nur wieder eine dieser ver-
riickten Ideen seiner Mutter war und dass seinen Eltern
das Haus mit Sicherheit nicht gefallen wiirde und — als es
ihnen offenbar doch gefiel — dass sie es niemals wiirden
kaufen konnen.

Als Mum und Dad nach dem ersten Besuch zuriick-
kehrten, brachten sie eine DVD mit, die der Makler nur

an «ernsthaft interessierte Kdufer» verteilt hatte, wie



Mum sagte. Olly hatte die flache Plastikhiille in seiner
Hand umgedreht. Coopers, Arch und Dunne, Immobi-
lienmakler. Gullywith Farm war in Griin auf das Etikett
gedruckt.

«Guck es dir doch mal an», hatte Mum gesagt.

«Kann ich das spiater machen?»

«Warum nicht jetzt gleich?»

Olly hatte nicht sagen konnen, warum, aber er wollte
nicht. Er wollte sich das Haus erst in einem ganz be-
stimmten Moment ansehen, und wann dieser Moment
war, wiirde er schon merken.

Der Moment kam mitten in der Nacht.

Als Olly aufwachte, war es in der Wigwell Avenue
Nr. 58 ganz still. Jetzt war der Moment, da war er sich
ganz sicher. Er glitt aus dem Bett und schlich vorsichtig
die Treppe hinab. Er schaltete kein Licht an, bis er das
Wohnzimmer erreicht hatte, wo der Fernseher stand.
Dann schloss er die Ttir.

Die Qualitdt der DVD war nicht sehr gut und der Film
nur acht Minuten lang, doch das reichte, um alles zu
sehen: die Landstrafle, die zum Haus fiithrte. Das kaputte
Gartentor. Den schlammigen Weg. Den Hof. Die verfal-
lenen Kuhstille. Das Scheunentor, das im Wind hin und
her schlug. Den leeren Hithnerauslauf.

Im Hintergrund konnte man die Umrisse eines steilen
Hiigels ausmachen.

Das Dach des Hauses sah aus, als wiirde es jeden
Moment in sich zusammenfallen. Als die Kamera ins
Haus hineinfiihrte, konnte man kaum etwas erkennen. Es
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war finster und leer und voller Spinnweben, die Treppe
machte eine Wendung nach links, und die Fenster waren
mit griinlichem Schmutz tiberzogen.

Olly sah sich die DVD zweimal an, und als er fertig
war und den Fernseher ausgeschaltet hatte, safl er lange
Zeit da und griibelte. Er war sich ziemlich sicher, dass sie
niemals wirklich nach Gullywith ziehen wiirden, so wie
sie auch nie nach Brighton oder Norwich oder auf eine
dieser kleinen, abgelegenen schottischen Inseln gezogen
waren.

Aber er wusste, wie er sich fiihlen wiirde, wenn sie
Wigwell Avenue Nr. 58 je verlielen, denn dieses Gefiihl
war immer dasselbe, wenn seine Mutter wieder mit
einer ihrer verriickten Ideen ankam. Hier war sein Zu-
hause, das war es immer gewesen. Alles, was er kannte,
befand sich hier, niemals wollte er hier weg, und wenn er
je wegmiisste, wiirde er das Haus schrecklich vermissen.
Er wiirde nicht weinen oder einen Wutanfall bekommen,
aber er wiirde sich verloren fiihlen, als hitte man ithm ein
wichtiges Stiick aus seinem Korper geschnitten.

Doch wie er sich an einem anderen Ort fithlen wiirde,
wo immer das auch war, konnte er sich nicht vorstellen,
und er versuchte es auch gar nicht. Es wiirde sowieso
nicht geschehen. Er schob die DVD wieder in ihre Hiille,
legte sie zuriick auf den Fernseher und schlich leise in
den Flur. Auf einmal spiirte er einen scharfen Schmerz
in der Fuf3sohle und schrie auf. Dann erstarrte er. Der
Schrei hallte durchs ganze Haus und liefd sein Blut ge-
frieren, doch zu seiner Uberraschung schien niemand
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etwas gehort zu haben. Die Tiiren blieben zu, und das
Licht blieb aus. Olly hopste auf einem Bein herum und
hielt sich den Fuf3. Dann beugte er sich vor, um zu sehen,
in was er hineingetreten war.

Auf dem Flurboden lag ein kleiner runder Stein. Olly
hob ihn auf. Die seltsamen Muster, die auf seiner Ober-
fliche eingeritzt waren, bemerkte er nicht. Vorsichtig stieg
er die Treppe hinauf in sein Zimmer, legte den Stein auf

den Tisch neben sein Bett und vergaf3 ihn. @



3. KAPITEL

In den Racksack

sl

Die Reise von London nach Gullywith war lang und
langweilig, und Olly fiihlte sich, als lige etwas Schweres
auf seinem Herzen. Um das Haus in der Wigwell Avenue
und alles, was er in London zuriticklief}, am schnellsten zu
vergessen, beschloss er, seine Gedanken daran mit einem
tiefen Schwarz zuzudecken. Nach einer Weile beherrsch-
te er den Trick ziemlich gut. Er lief seine Gedanken an
andere Orte wandern, wie zum Strand von Dorset, wo
sie in den Ferien gewesen waren und Fossilien gefunden
hatten, oder zu der weiflglinzenden Schlittschuhbahn,
wo er Aladdin on Ice gesehen hatte. Den Rest der Zeit
horte er sich eine Kassette an und spielte ein bisschen
mit Lula. Zweimal hielten sie an, um zu essen und damit
Dad sich die Beine vertreten konnte, und kurz nach der
zweiten Pause sagte Mum: «Seht mal, wie sich die Land-
schaft schon verdndert hat. All diese Hiigel und Schafe
und Biche ... Ist das nicht wunderschon?»

Olly blickte aus dem Fenster. Sie waren von der Auto-
bahn abgefahren, und er sah sanft wogende, griine Felder,
die bis zu steilen Hiigeln ftihrten, und Reihen unebener
grauer Ziune, die die Felder begrenzten.
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«Die Schafe konnen doch tiber die Zaune riibersprin-
gen», meinte Olly.

«Baa, baa, kleines Schaf», sang Lula.

«Schafe springen nicht», sagte Dad.

«Doch, tun sie wohl, hast du noch nie gesehen, wie sie
im Frithling herumhopsen?»

«Das sind Limmer, keine Schafe.»

«Egal, die konnten jedenfalls iiber die Zdaune sprin-
gen», beharrte Olly.

«Das sind Wille, keine Zdaune. Die gehoren hier zur
Landschaft. Trockene Steinwille. Warum glaubst du,
werden die so genannt, Olly?»

«Weil sie nicht nass sind, schitze ich.»

«Nein, weil man die Steine sehr vorsichtig aufeinan-
derlegt, ganz ohne Mortel zu benutzen, der sie zusam-
menklebt. Die Wille bleiben nur deshalb stehen, weil die
Steine so gut ausbalanciert sind.»

«Oh.»

«Das Mauern solcher Wille ist ...» Dad redete und
redete, wie immer, wenn er glaubte, es wiirde Olly wirk-
lich interessieren. Aber Olly horte schon nicht mehr zu.
Es lag nicht daran, dass er Dads Worte langweilig fand,
jedenfalls nicht sehr. Es war etwas anderes. Er hatte ein
seltsames Gefiihl in seinem Bein, unter der Tasche seiner
Jeans, als wiirde ihn etwas stechen oder verbrennen. Er
wand sich in seinem Gurt herum und legte die Hand an
die Stelle. Was immer es war, es stach ihn in den Finger.

«Ich glaube, ich habe eine Wespe in meiner Tasche.»

«Das kann nicht sein», meinte Dad.
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«Nattirlich kann das sein», widersprach Mum. «Wes-
pen fliegen tberall rein. Weifft du noch die Wespe in
Omas Sommerhut? Du musst anhalten! Armer Olly.»

Dad bremste ein bisschen weiter oben an der Strafle
und lenkte den Wagen auf den breiten Grasstreifen.

«Tihe», sagte Lula. Die Schafe standen dicht an der
Strafle und starrten sie an. «Muh muh.»

«Also, lass mal sehen, dreh deine Tasche vorsichtig
nach auflen. Nein, warte — lass mich», sagte Mum.

«Ist schon okay.» Olly wollte nicht, dass Mum ihm
mitten auf der Strafle in seiner Hosentasche herum-
wiihlte. Hier konnte doch jeder vorbeikommen und dann
vielleicht denken, dass Olly pinkeln miisste und dazu die
Hilfe seiner Mutter brauchte.

Er schob seine Hand in die Tasche und tastete darin
herum. Wespen waren klein und weich und pelzig, doch
was seine Finger da bertihrten, war klein und hart und
glatt.

Olly holte einen Stein aus seiner Tasche.

«Keine Wespe.»

«Oh, Gott sei Dank —blof3 ein Kiesel, der dich gedriickt
hat. Komm, steig wieder ein, wir haben noch sechzig
Meilen vor uns.»

Dad liel den Motor an. Mum zog fiir Lula ein neues
Buch aus der Spielzeugtasche, die sie fiir die Reise gefiillt
hatte.

«Muh muh», sagte Lula und winkte den Schafen mit
threm Buch zu.

Olly betrachtete den Stein auf seiner Handfldche. Er
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hatte kleine, merkwiirdige Muster auf der Oberfliche,
doch ansonsten war er ganz rund und glatt, und Olly
konnte nicht begreifen, wie er ihn hatte stechen oder ver-
brennen konnen. Sicherheitshalber zog er seinen Ruck-
sack zu sich, offnete die Vordertasche und liefd den Stein

hineinfallen. So konnte er niemandem weh tun.



