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VORSPIEL
EINE HANDVOLL KNÖCHELCHEN

Colin drückte vorsichtig die Klinke. Die Tür war wie
erwartet fest verschlossen, aber er wollte ohnehin nicht

hinein. Er ging auf die Knie und guckte durchs Schlüsselloch.
Seine Mutter, Gideon und Walkwell hatten eine Unter-

redung im Besprechungszimmer, wo das alte Buntglasfens-
ter Eva im Garten Eden mit dem Apfel, dem Baum und der
Schlange zeigte. Gideon hatte einmal gesagt, dass der Künst-
ler, dessen Werk es war, an allem außer der Schlange wenig
Interesse gehabt hatte, und das stimmte: Ihr langer Leib zog
sich am oberen Rand entlang, die linke Seite hinunter und
unten über die ganze Breite, und verglichen mit Eva und dem
Baum leuchtete und funkelte sie wie die Schaufensterauslage
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eines teuren Juweliergeschäfts. Das Zimmer wurde kaum je
benutzt – als Colin das letzte Mal darin gewesen war, hatte
ihm der Staub in der Nase gekribbelt. Er wünschte sich sofort,
er hätte nicht daran gedacht, denn auf einmal bitzelte seine
Nase, als ob ihn der Staub wie eine Wolke einhüllte. Wenn er
jetzt nieste … Er wollte gar nicht daran denken. Er durfte sich
nicht noch einen Fehler leisten. Man konnte seiner Mutter vie-
les nachsagen, aber nicht, dass sie leicht verzieh.

Colin kniff sich die Nase zu und hielt den Atem an, um das
Niesen zu unterdrücken. Die Strafen seiner Mutter sollten ihn
»lehren, wie man sich anständig benimmt«, so jedenfalls be-
kam er es von ihr zu hören. Er hatte nie verstanden, was sie da-
mit meinte. Für sein Gefühl lehrten sie ihn nur eines, nämlich
wie schrecklich es war, erwischt zu werden.

Endlich bezwang er den Niesreiz – ein Sieg der Willens-
kraft. Er ließ seine Nase los und legte das Ohr ans Schlüssel-
loch.

»… Ich habe für den Sommer zwei Kinder auf die Farm ein-
geladen«, sagte Gideon gerade. »Es sind entfernte Verwandte,
Nichte und Neffe zweiten oder dritten Grades oder wie so
was gerechnet wird. Das ist vielleicht auch für Colin ganz gut,
wenn hier mal Kinder sind.«

»Fremde«, knurrte Walkwell. »Das ist nie gut, Gideon.«
»Störer.« Colins Mutter sprach es ruhig aus, aber ihre

Stimme war härter als gewöhnlich.
»Keine Störer«, versetzte Gideon mit seiner üblichen ra-

schen Gereiztheit. »Verwandte von mir, wenn’s recht ist.«
Walkwell, der Verwalter der Farm, sprach leise wie immer

in seinem singenden Tonfall, dessen Schwanken zwischen
Hoch und Tief Colin so willkürlich vorkam wie die Formen
aufwehender Staubwirbel. Er musste sich anstrengen, um die
nächsten Worte zu verstehen. »Aber warum diese Fremden
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herholen, Gideon, selbst wenn es Verwandte sind? Warum
jetzt?«

»Das ist meine Entscheidung«, sagte Gideon unwirsch.
»Wollt ihr euch gegen mich stellen?«

»Natürlich nicht!« Colin hörte, wie seine Mutter ihren
Stuhl zurückschob und das Zimmer durchquerte. Ihre näher
kommenden Schritte erschreckten ihn, so dass er beinahe
weggerannt wäre, doch sie hielt ein gutes Stück vor der Tür
an. Sie war nur aufgestanden, um Gideon die Schultern zu
massieren, was sie häufig machte, wenn der Herr der Farm
sich über etwas aufregte.

»Du hast bestimmt lange und gründlich darüber nachge-
dacht, Gideon, das wissen wir«, beruhigte sie ihn. »Aber wir
beide verstehen es eben noch nicht, und dieser Hof liegt uns
fast genauso am Herzen wie dir.«

»Ich weiß bald nicht mehr weiter.« Gideons Stimme klang
rauh. »Mir geht das Geld aus. Ich bekomme Briefe … von
einem Anwalt. Drohbriefe. Ihr habt keine Ahnung, unter was
für einem Druck ich stehe.«

»Dann erzähle uns davon«, sagte Colins Mutter. »Wir sind
mehr als nur deine Angestellten, Gideon. Das weißt du.«

»Nein, das kann ich nicht. Und hör auf, dich in meine An-
gelegenheiten einzumischen!«

Weitere Erklärungen schien Gideon nicht abgeben zu wol-
len. So lief das meistens mit dem Alten, das kannte Colin
schon. Ja, so war er: ein alter Mann mit blöden, egoistischen
Geheimnissen.

Aber seine Geheimnisse beherrschen unser Leben!, dachte der
Junge zornig. Das ist nicht allein seine Farm – auch wir leben hier!

Die große Vordertür des Hauses klapperte und ging auf.
Colin sprang vom Schlüsselloch fort, huschte zur Treppe und
betete, dass der Eintretende, wer es auch war, ihn nicht im
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Schatten erspähte. Sein Herz hämmerte so wild, dass er fast
meinte, es könnte ihm eine Rippe brechen. Dann hörte er die
Stimme leise auf Deutsch singen, und er zitterte nicht mehr
ganz so stark. Es war nur Sarah, die Köchin, die irgendetwas
durch die Diele in die Küche brachte. Eine andere Tür ging auf
und zu, dann war es wieder still.

Colin klebte wieder am Schlüsselloch, als Gideon gerade
sagte: »… sind Kinder. Ich bin froh darüber! Sie sind leichter
zu kontrollieren.«

»Oder leichter in Gefahr zu bringen«, sagte Walkwell.
»Ihr begreift das nicht«, sagte Gideon. »Ich werde verfolgt,

und das nicht zum ersten Mal. Aber ich werde diese Farm mit
meinem Leben verteidigen – mit meinem Leben!«

Es wurde wieder still. Colin beobachtete, wie die Stäubchen
in den Lichtstrahlen tanzten, die in die Diele fielen.

Es war seine Mutter, die schließlich das Wort ergriff.
»Befürchtest du, jemand könnte dir die Farm wegnehmen?
Es ist ein heikles Thema, ich weiß, aber vielleicht …« Obwohl
sie mutig wie eine Löwin war, wie Colin wohl wusste, hatte sie
spürbare Skrupel weiterzureden. »Vielleicht solltest du daran
denken – nur einmal darüber nachdenken, wohlgemerkt –,
dich wiederzuverheiraten.«

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, brüllte Gideon.
»Was fällt dir ein?« Auf einmal gab es ein allgemeines Stühle-
schurren, und Colin, darauf nicht gefasst, musste wieder mit
einem Satz von der Tür verschwinden und im Schatten neben
der Treppe Zuflucht suchen.

Die Zimmertür flog auf, und mit wehendem Bademantel
und zornrotem Gesicht kam Gideon barfuß herausgestürzt.
Dem ihm folgenden Walkwell sah man seine Emotionen so
wenig an, wie man Gideons schon von weitem erkannte.
Nachdem sie sich beide verzogen hatten, Gideon stampfen-
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den Schritts in seine Gemächer und Walkwell zur Haustür
hinaus und zurück an die Arbeit, erschien Colins Mutter und
schloss die Tür des Besprechungszimmers so behutsam hinter
sich, als käme sie von einem Krankenlager. Sie ging an Colin
vorbei, ohne dorthin zu schauen, wo er sich im Schatten ver-
steckte, und blieb vor der Tür stehen, die zur Küche führte.

»Colin«, sagte sie, ohne sich umzudrehen, »hast du nichts
Besseres zu tun, als Erwachsenen nachzuspionieren?«

Nachdem sie durch die Tür getreten war, konnte er noch
eine ganze Weile nur schwer atmend in der Ecke kauern, als
ob sie ihm in den Bauch geboxt hätte. Schließlich richtete er
sich auf und lief ihr nach, voller Selbstverachtung und doch
außerstande, es nicht zu tun. Er würde es erklären, er würde
ihr sagen, dass es nur ein Versehen gewesen war. Sie würde
ihn sicher nicht wegen eines Versehens bestrafen, oder?

Doch, natürlich würde sie das. Das wusste er. Und sie
würde auch wissen, dass es gar kein Versehen gewesen war,
und wenn er noch so gut log. Das wusste sie immer.

Er würde ihr sagen, dass er nur versucht hatte, sie zu finden.
Das stimmte sogar halbwegs. Seit mehreren Tagen hatte er sie
kaum gesprochen, ja kaum gesehen. Manchmal war es, als
hätte sie ganz vergessen, dass sie einen Sohn hatte.

Die Küche war leer – nicht einmal Sarah war da. Colin lief
zur Tür hinaus, die in den Gemüsegarten führte. Das helle
Licht draußen blendete ihn, und die Hitze war mörderisch.
Der Frühling war noch nicht einmal vorbei, doch in Kalifor-
nien war es seit kurzer Zeit ungewöhnlich heiß, geradezu un-
erträglich. Weiter hinten erblickte er seine Mutter, die trotz
der brennenden Sonne flink und graziös durch den Garten
glitt. Wie immer erstaunte ihn ihr Elan, und das Sehnen nach
ihr überwog plötzlich alles andere.

»Mutter!«, rief er. »Bitte, Mutter!«
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Sie musste ihn hören, sie war ja nur wenige Meter entfernt.
Tränen traten ihm in die Augen, und ein Abgrund tat sich
in Colins Brust auf, ein altes, nur zu bekanntes Gefühl. Sie
eilte vor ihm über die freie Fläche zwischen den Gebäuden,
eine Fata Morgana im Staub. Wohin wollte sie? In den Eichen-
wald weiter hinten? Ständig ging sie allein irgendwohin, in
den Wald oder in das verfallene Treibhaus oder in Grace’ altes
Nähzimmer. Warum konnte sie nicht wenigstens einmal ste-
henbleiben und mit ihm reden?

»Mutter!«
Sein erstickter Schrei störte einige der Tiere im Kranken-

stall gleich um die Ecke auf. Sofort erfüllte Kreischen, Brüllen
und Pfeifen die staubige Luft und hallte mit schmerzhaftem
Dröhnen in Colins Schädel wider. Etwas stieß ein unheim-
liches Quäken aus, ein anderes Tier schnatterte und heulte,
und wieder ein anderes ließ ein feuchtes Bellen hören wie
ein Hund unter Wasser. Colin zog scharf die Luft ein und
hielt sich gequält die Ohren zu. »Aufhören«, stöhnte er. »Auf-
hören!« Doch es hörte nicht auf, jedenfalls nicht gleich. Un-
ruhig gewordene Vögel flogen aus den nahen Bäumen auf und
schossen himmelwärts.

Schließlich klang der Lärm ab. Seine Mutter war ein kur-
zes Stück in den Eichenwald gegangen und stand jetzt mit dem
Rücken zu ihm. Als er angestolpert kam, drehte sie sich um
und gebot ihm mit einem Blick ihrer grauen Augen, still zu sein.
Dann kehrte sie sich wieder der Eiche unmittelbar vor ihr zu,
deren helle, trockene Äste in ihrem zackigen und verrenkten
Wuchs an Blitze erinnerten. Die meisten der grünen Blätter wa-
ren in der verfrühten Hitze bereits gewelkt, weshalb das Vogel-
nest hoch oben in einem Astknick nur schwer zu erkennen war.

Den Blick nach oben auf das Nest gerichtet begann seine
Mutter, eine wortlose Weise zu singen. Colin verfiel augen-
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blicklich ihrem Zauber, wie es ihm immer geschah, schon
seit frühester Kindheit. Ihre Stimme war süß und gezogen wie
warmer Honig. Colin wurden die Beine schwach. Manchmal,
wenn seine schöne, schreckliche Mutter sang, meinte er die
Töne zu hören, mit denen die allerersten Menschenfrauen
überhaupt ihre Kinder eingeschläfert und die Kranken ge-
tröstet hatten. Ihr Gesang war so zwingend, so liebevoll, dass
er ihr alles verzieh, wenn sie ihn anstimmte.

Das Lied, das sie sang, funkelte wie klingendes Gold. Ein
Vogel mit schwarzweißen Schultern und einem hübschen ro-
ten Köpfchen schlüpfte aus dem Nest und kletterte vorsichtig
an der Rinde der Eiche nach unten, den Schwanz hierhin und
dorthin schnippend. Er kuschelte sich kurz in sein eigenes
Gefieder wie jemand, der sich in einem warmen Mantel ver-
kriecht, dann flatterte er auf den ausgestreckten Finger von
Colins Mutter, beugte die Knie, dass es aussah, als machte er
einen Knicks und böte die prächtigen Flügel und Nacken-
federn zum Zausen dar, und dabei wippte und wackelte er so
komisch auf dem schlanken Finger wie ein Hündchen, das ge-
streichelt werden möchte.

»Lass mich den Vogel halten«, sagte Colin, bestrickt von
der Macht seiner schönen Mutter. »Bitte …«

Das Singen brach ab. Die Finger seiner Mutter schnappten
zu wie eine Falle. In der plötzlichen Stille klang das Zerbrechen
der Handvoll Knöchelchen laut wie ein Trommelwirbel. Seine
Mutter öffnete die Finger wieder und ließ das zerquetschte
Häuflein, dessen einer Flügel noch kläglich flatterte, zu Boden
fallen.

Colin schlug sich die Hände vor den Mund. Er hätte es wis-
sen müssen. Er hätte es wissen müssen!

»Geht es dir jetzt besser?«, schrie er sie an. Er wollte weg-
laufen, doch es ging nicht. Sein Blick wanderte von ihr zu dem
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sterbenden Vogel. »Geht es dir besser, wenn du das machst?«
Er wollte das wirklich wissen, das war das Schreckliche. Als
könnte es für eine solche Tat einen stichhaltigen Grund geben
und als könnte er, wenn er ihn wüsste, ihr doch wieder ver-
zeihen.

Patience Needle richtete die klaren grauen Augen auf ihren
Sohn. »Besser?«, sagte sie. »Ein wenig vielleicht.« Sie drehte
sich um und ging mit forschen Schritten zum Haus zurück.
»Komm mit, Colin, trödele nicht herum. Wir müssen uns noch
eine passende Strafe für einen hinterlistigen kleinen Spion
überlegen, nicht wahr?«
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1

EINE EINLADUNG AN DEN KÖNIG
UND DIE KÖNIGIN VON RUMÄNIEN

Ihr wollt wohl, dass ich gar kein eigenes Leben mehr habe,
was?«, sagte Mama.

Tyler spielte mit seinem GameBoss und hatte es bis jetzt
geschafft, sich nicht in den Streit hineinziehen zu lassen, aber
seine große Schwester hatte noch nie den Mund halten kön-
nen. Sie biss auf jeden Zankapfel an wie eine Forelle auf einen
beköderten Haken.

»Na klar, Mama«, sagte Lucinda. »Kein eigenes Leben – was
denn noch? Nur weil wir nicht wollen, dass du den ganzen
Sommer über wegfährst und uns bei einer Frau abgibst, die
nach Fisch riecht und deren Kinder Popel fressen?«

»Siehst du, so machst du es immer, Herzchen«, erwiderte
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ihre Mutter. »Immer musst du übertreiben. Erstens ist es nicht
der ganze Sommer, es sind nur ein paar Wochen Single-Urlaub.
Zweitens riecht Mrs. Peirho gar nicht die ganze Zeit nach Fisch.
Das hat sie nur den einen Tag, wo sie so was kochte, irgendwas
Portugiesisches.« Mama schlenkerte ihre Finger, damit die
Nägel trockneten. »Und ich weiß nicht, was du gegen diese
Jungs hast. Sie sind beide richtig gut in der Schule. Martin
fährt ins Computercamp und überhaupt. Ihr könntet was von
ihnen lernen.«

Lucinda verdrehte die Augen. »Martin Peirho sollte den
Rest seines Lebens im Camp verbringen – nirgendwo anders
erlauben sie dir, deinen Namen in die Unterhosen zu schrei-
ben.«

Tyler stellte SkullKill lauter, doch er wusste, es würde ihm
nichts nützen. Wenn Mama und Lucinda sich stritten und er
sie mit Lautstärke zu übertönen versuchte, wurden sie bloß
ihrerseits lauter. Es war schon ohne das Keifen im Hintergrund
schwer genug, mit blitzschnellen Vampirgnomen und fliegen-
den Batbots fertigzuwerden.

»Herrje, Tyler, stell das Ding leiser!«, schrie Mama. »Nein,
stell es ab! Wir müssen Familienrat halten. Sofort!«

Tyler stöhnte. »Magst du uns nicht lieber Schläge ge-
ben?«

Da wurde Mama richtig böse. »Als ob ich euch jemals schla-
gen würde! Passt bloß auf, dass ihr solche Sachen nicht vor
Mrs. Peirho und ihrer Familie sagt – die denken sonst, ich bin
eine Rabenmutter.« Sie stampfte zur Tür. »Ich hole die Post.
Wenn ich wiederkomme, will ich, dass ihr zwei auf der Couch
sitzt und mir zuhört.«

Tyler seufzte. Er überlegte, ob er einfach abhauen und
zu Todd gehen sollte. Was konnte ihn daran hindern? Mama
würde ihn natürlich nicht schlagen, und wenn sie anfing zu
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schimpfen, würde er es schon überleben. Außerdem war er
sich ziemlich sicher, dass er alles, was ihr in der Beziehung ein-
fiel, schon x-mal gehört hatte.

Er warf einen Blick auf seine ältere Schwester. Sie saß auf
der Sofakante, die Arme um sich geschlungen und vorge-
beugt, als ob sie Bauchweh hätte. Die Verzweiflung war ihr ins
Gesicht geschrieben. »Du willst doch genauso wenig bei den
Peirhos bleiben wie ich, Tyler«, sagte sie zu ihm. »Warum
sagst du nicht mal was?«

»Weil es nichts bringt.«
Mama hatte ihr Ich-bin-ganz-ruhig-Gesicht aufgesetzt, als

sie zurückkam, die Hände voller Prospekte und Rechnun-
gen. Sie setzte sich mit der Post im Schoß in den Sessel. »Also,
fangen wir noch mal von vorn an, ja? Statt dass wir uns an-
schreien, weil ihr dies nicht wollt und das nicht wollt, sollten
wir vielleicht darüber reden, was sich aus dieser Situation Gu-
tes ergeben könnte.«

»Wann«, sagte Lucinda, »hätte sich für diese Familie aus ir-
gendeiner Situation jemals etwas Gutes ergeben?«

Mamas Gesicht verdüsterte sich. Tyler machte sich auf den
nächsten Ausbruch gefasst – wahrscheinlich würde es ihm
noch leid tun, dass er dageblieben war. Doch zu seinem Er-
staunen schlug Mama die zugekniffenen Augen wieder auf
und versuchte sogar zu lächeln. »Ja, ich weiß, ihr habt es
schwer, seit euer Vater und ich geschieden sind. Natürlich
habt ihr das …«

Tyler blies in die Luft. Was nützte es, darüber zu reden?
Durch Reden kam Papa nicht wieder und wurde Mama nicht
glücklicher, auch wenn sie das glaubte. Durch Reden wurde
Lucinda nicht wieder zu der älteren Schwester, die ihm am
Anfang, als Papa frisch ausgezogen war, was zu essen kochte,
die ihm Makkaroni mit Käse machte und sie an den Abenden
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mit ihm aß, an denen Mama nur vor dem Fernseher hängen
und heulen konnte.

»… Und natürlich ist es schwierig für Kinder, wenn ihre
Mutter ein wenig Zeit für sich selbst haben möchte«, sagte
Mama.

Tyler spürte, wie Lucinda am anderen Ende des Zimmers
dagegen ankämpfte, gleich wieder loszuschreien.

»Es ist eine Feriensiedlung für Singles«, fuhr ihre Mutter
fort, »es ist nichts Anrüchiges. Es ist ein sicherer und netter
Rahmen, um jemanden kennenzulernen.«

Lucinda verlor den Kampf mit sich selbst. »Gott, warum
bist du bloß so im Druck, Mama? Das ist ja widerlich.«

Tyler sah, wie Mamas Gesicht erschlaffte und einfiel, und
sein Magen zog sich zusammen. Zur Zeit hatte er manchmal
das Gefühl, seine Schwester zu hassen. Auch Lucinda sah Ma-
mas veränderte Miene, und Scham flammte in ihrem Gesicht
auf, doch es war zu spät: Es war nun einmal heraus.

Mama begann, die Post durchzuschauen, aber sie wirkte
mit einem Mal alt und ausgelaugt. Tyler fühlte sich schreck-
lich. Sie war vielleicht nicht die tollste Mutter der Welt, aber
sie tat ihr Bestes – sie kam nur manchmal ein bisschen aus der
Spur.

»Rechnungen«, sagte Mama und seufzte. »Das ist alles, was
wir kriegen.«

»Warum können wir nicht zu Papa gehen?«, fragte Tyler
unvermittelt.

»Weil euer Vater im Moment mit seiner neuen Familie
in einer sehr kritischen Phase ist – jedenfalls sagt er das.« Sie
kniff die Augenbrauen zusammen. »Ich persönlich glaube,
es liegt daran, dass diese Frau ihn völlig um den Finger ge-
wickelt hat.«

»Er will uns nicht haben, und du willst uns nicht haben«,
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klagte Lucinda. »Unsere Eltern leben, und trotzdem sind wir
Waisen.«

Tyler beobachtete fast bewundernd, wie Mama sich erneut
zusammennahm – sie las zur Zeit wohl wieder diese Eltern-
zeitschriften. »Natürlich will ich euch haben«, sagte sie. »Und
ich verstehe, dass ihr zwei sauer seid. Aber ich hab’s auch nicht
leicht, seit euer Vater weg ist. Ich kann euch nicht den Vater
ersetzen. Und wie soll ich jemand anders finden, wenn ich die
ganze Zeit zu Hause im Bademantel rumsitze und mich bloß
mit meinen Kindern streite?«

»Aber warum musst du jemanden finden?«, fragte Lucinda.
»Warum?«

»Weil es rauh zugeht in der Welt da draußen. Und weil ich
mich manchmal einsam fühle, versteht ihr?« Mama schaute
sie beide mit ihrem aufrichtigsten tapferen Tränenrunter-
schluckblick an. »Könnt ihr zwei mir nicht ausnahmsweise
mal helfen?«

»Indem wir verschwinden?«, brauste Lucinda abermals auf.
»Indem wir nach Schloss Stinkefuß ziehen und den ganzen
Sommer Martin und Anthony dabei zuschauen, wie sie Star
Wars spielen und abwechselnd Milch aus der Nase drippeln
lassen?«

»Herrje!« Mama verdrehte die Augen. »Für wen haltet ihr
euch, für den König und die Königin von Rumänien? Könnt
ihr nicht einmal etwas tun, das nicht haargenau nach dem
Wunsch eurer Majestäten ist?« Sie stutzte und überflog den
offenen Brief auf ihrem Schoß. »Gideon? Ich kenne keinen
Onkel Gideon.«

Lucinda hatte sich den Hauskater auf den Schoß genom-
men und hielt ihn fest, obwohl ihm das nicht sonderlich zu
behagen schien. Wenn Lucinda schlecht drauf war, streichelte
sie den Kater so heftig, dass sie ihm eines Tages, dachte Tyler,
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wahrscheinlich das Fell herunterrubbeln würde. »Können wir
nicht bei jemand anders unterkommen?«, fragte sie. »Warum
kann ich nicht zu Caitlin gehen? Ihre Eltern sind einver-
standen.«

»Weil sie nicht genug Platz haben, um Tyler auch zu neh-
men, und dass er allein zu den Nachbarn muss, kommt gar
nicht in Frage«, sagte Mama, las dabei aber den Brief und gab
gar nicht richtig acht. Zwischendurch warf sie einen Blick auf
den Umschlag.

Tyler verzog das Gesicht. »Ich gucke lieber Martin Peirho
beim Popelfressen zu, als dass ich den ganzen Sommer rum-
sitze und mir anhöre, wie du und Caitlin über Jungs redet.«
Seine Schwester und ihre Freundinnen laberten die ganze
Zeit nur über Musiker und Schauspieler im Fernsehen, als
ob sie sie persönlich kennen würden, und über Jungen in der
Schule, als ob sie die Musiker und Schauspieler im Fernsehen
wären – »Ach, ich glaube nicht, dass Barton schon wieder bereit ist
für eine echte Beziehung, er ist immer noch nicht über Marlee hinweg.«
Tyler kotzte das an. Er wünschte, es gäbe ein Spiel, bei dem
man doofe, künstliche Promitypen jagen und sie alle in Fetzen
ballern konnte. Das wäre geil.

»Hm, vielleicht bleibt euch beides erspart.« Mama hatte
den seltsamen Blick, den sie immer bekam, wenn sie eine gute
Nachricht hörte, die sie nicht recht glauben konnte, wie da-
mals, als Tylers Lehrerin ihr erzählte, wie gern sie Tyler bei sich
in der Klasse hatte, wie sehr er sich in Mathe anstrengte und wie
gut er am Computer war. Tyler war stolz gewesen, aber weil
seine Mama so überrascht tat, hatte er sich gleichzeitig gefragt,
ob sie ihn eigentlich für bescheuert hielt oder was. »Anschei-
nend habt ihr einen Großonkel Gideon. Gideon Goldring. Von
meines Vaters Seite, vermute ich. Wenn ich jetzt darüber nach-
denke, kann ich mich vage an ihn und Tante Grace erinnern.
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Aber er ist doch tot, oder?« Sie merkte wohl, dass sich das ziem-
lich unsinnig anhörte. »Das heißt, ich dachte, er wäre tot. Ist
schon Jahre her … Hier steht, dass er Farmer ist und ein großes
Anwesen in der Mitte von Kalifornien hat, und er möchte, dass
ihr ihn besuchen kommt. Standard Valley heißt der Ort. Ich
weiß gar nicht genau, wo das ist …« Sie verstummte.

»Nie gehört«, sagte Lucinda. »Wer ist dieser Gideon? Ir-
gendein verrückter alter Verwandter, und du willst uns jetzt
einfach bei ihm abladen?«

»Nein, er ist nicht verrückt.«
»Aber das weißt du doch gar nicht!«
»Schluss jetzt, Lucinda! Jetzt lass mich das mal in Ruhe lesen!

Geduld hast du offenbar von deinem Vater gelernt.« Mama
betrachtete den Brief. »Hier steht, dass er schon seit länge-
rem vorgehabt hat, sich mit mir in Verbindung zu setzen, weil
wir fast die Letzten aus der Familie sind. Er sagt, es tut ihm
leid, dass er mich nicht schon früher kontaktiert hat. Und er
sagt, wie er hört, habe ich zwei entzückende Kinder. Ha!«
Mama bemühte sich, sarkastisch zu lachen. »Das steht hier
wirklich. Ich frage mich, wer ihm den Klops aufgetischt hat.
Und er will wissen, ob sie, das heißt ihr diesen Sommer kom-
men und etwas Zeit bei ihm auf der Farm verbringen könnt.«
Sie sah auf. »Na? Damit wären alle unsere Probleme gelöst,
nicht wahr?«

Lucinda starrte sie entsetzt an. »Eine Farm? Da wären wir
Sklaven, Mama! Du kennst diesen Mann ja nicht mal, das
hast du selbst gesagt. Vielleicht ist er in Wirklichkeit gar
nicht dein Onkel. Vielleicht will er sich bloß Kinder angeln,
damit sie für ihn bis zum Umfallen Kühe und Schweine mel-
ken und so.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass er mit eurem Großvater
verwandt ist. Und Schweine kann man nicht melken.« Mama
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wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Brief zu. »Glaube
ich jedenfalls.«

»Jetzt willst du uns also auf irgend so eine … Todesranch
schicken«, nölte Lucinda leise vor sich hin, dann ließ sie sich
die Haare vors Gesicht fallen und schlang wieder die Arme
um sich.

Tyler mochte solche Szenen nicht, aber er konnte sich mit
dem Gedanken so wenig anfreunden wie seine Schwester.
»Keine Ranch. Eine Farm.« Plötzlich fiel ihm ein Bild ein,
das er in seinem Geschichtsbuch gesehen hatte, ein ver-
fallender Schuppen mitten in einer riesigen Staubwüste
irgendwo in Amerika, öd und leer wie die Oberfläche des
Mondes. »M-m. Kommt nicht in die Tüte.« Er glaubte nicht,
dass es auf Farmen Internet gab. Von GameBoss und SkullKill
hatten die wahrscheinlich noch nicht einmal gehört. »Ich
werde um keinen Preis den ganzen Sommer auf irgendeine
langweilige Farm gehen.« Er verschränkte die Arme vor der
Brust.

»Sei doch nicht so engstirnig«, sagte Mama, als ginge es um
die Frage, ob er so was Ekliges wie fritierte Calamari nicht we-
nigstens mal probieren wollte, und nicht darum, einen ganzen
Sommer versaut zu bekommen, der damit fürs Leben verloren
wäre. »Wartet ab, am Ende macht es euch noch Spaß. Ihr
könntet … auf einem Heuwagen fahren. Ihr könntet vielleicht
sogar etwas lernen.«

»Klar«, sagte Lucinda. »Lernen, wie man von Hühnern tot-
gepickt wird. Lernen, wie Leute die Gesetze gegen Kinder-
arbeit brechen.«

Tyler beugte sich vor, riss Mama den Briefumschlag aus
der Hand und musterte die gedrängte Handschrift. Auf
der Rückseite waren unter dem Namen Tinkerfarm zwei
kunstvoll ineinandergeschlungene altmodische Buchstaben –
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O und F, wie es aussah – und ein Absender, der die beiden
Buchstaben erklärte und seine schlimmsten Befürchtungen
bestätigte.

»Mama, sieh dir das an!«, rief er und hielt ihr das Kuvert hin.
»O Gott, was für ein Name! Ordinary Farm!«

»Ja, klingt doch nett, nicht?«, sagte sie.
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2

FEUERSPEIENDE KÜHE
UND FLIEGENDE AFFEN

Mama hatte es derart eilig, sie zum Bahnhof zu bringen,
dass Lucinda ihren Fön vergaß. Sie konnte sich nicht

vorstellen, wie sie ohne Fön über den Sommer kommen sollte,
und sie war sich ziemlich sicher, dass es so etwas Modernes
und Nützliches auf einer stinkigen alten Farm irgendwo am
Ende der Welt nicht gab.

»Reg dich deswegen nicht groß auf«, erklärte ihr Tyler, als
sie über den Bahnhofsparkplatz gingen. »Da wird’s nicht mal
Strom geben.«

Auf dem Weg zum Bahnsteig, wo laut der Anzeigetafel der
Zug nach Willowside abfahren sollte, sah Mama dreimal auf
die Uhr. »Sag mal«, maulte Lucinda, »würde es dich wirklich
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umbringen, wenn du zu diesem Single-Dings ein paar Minu-
ten zu spät kommen würdest? Wahrscheinlich siehst du deine
Kinder nie wieder, weil wir von irgendeiner landwirtschaft-
lichen Maschine verhackstückt werden.«

»Zufällig reise ich erst morgen früh ab«, sagte Mama. »Ich
will nur nicht, dass ihr den Zug verpasst.« Sie zog an einem
von Tylers Rucksackgurten, damit er sich schneller bewegte,
doch er entriss ihn ihr wieder. »Es ist der einzige in den nächs-
ten Tagen, der in Standard Valley hält, es kann keine sehr
große Stadt sein. Oh, gut, da steht er. Kommt, Kinder, gebt mir
einen Kuss! Vergesst nicht, zu schreiben und mir alles zu be-
richten. Ich werde Mrs. Fleener von nebenan die Adresse der
Feriensiedlung geben, damit sie mir eure Post nachsendet.«

»Das heißt, wenn wir dir schreiben, dass wir Gefangene
einer Satanistensekte sind und sie uns schlachten wollen, dann
erfährst du das, wann, zwei oder drei Wochen später?«, fragte
Lucinda nur halb im Spaß. Ihr war, als würden sie wie Hänsel
und Gretel im Wald ausgesetzt.

»Sehr witzig.« Mama schüttelte den Kopf. »Wenn ihr auf-
hören würdet, euch ständig zu beschweren, hättet ihr viel-
leicht sogar Spaß. So, und jetzt will ich meinen Kuss haben.«

Lucinda küsste ihre Mutter auf die Backe, obwohl sie ihr
böse war, nur für den Fall, dass sie sich tatsächlich nie wieder-
sähen. Sie glaubte zwar nicht, dass sie von so was wie einem
Heumäher zermanscht werden würden, aber warum auch
immer, ihr war bang und traurig zumute, und die Tatsache,
dass sie groß geworden war und Mama sich nicht mehr bü-
cken musste, um sie zu küssen, machte es nur noch schlimmer.

»Beeilt euch, Kinder! Ach, hier ist übrigens noch etwas, das
Onkel Gideon euch geschickt hat, hätte ich fast vergessen.«
Mama reichte Tyler das in braunes Papier eingeschlagene
Paket, weil er am nächsten stand, und als die zwei in den Zug
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stiegen, warf sie jedem von ihnen tapfer strahlend eine Kuss-
hand zu. Im Abteil trat Lucinda ans Fenster. Mama winkte ihr,
als der Zug anfuhr. Lucinda winkte zurück, doch sie fühlte
sich dabei wie ein doofes kleines Kind, das im Einkaufszen-
trum in der Weihnachtsmannschlange steht, obwohl es dafür
zu alt ist.

Wir haben nicht einmal Brotbröcklein dabei, die wir ausstreuen
können, dachte sie bedrückt, während der Bahnhof hinter
ihnen verschwand. Und es wird sowieso niemand nach uns suchen
kommen.

Der Zug war alt. An den Wagenwänden blätterte die Farbe
ab, und die Sitze waren, schien es, von den vielen Hinterteilen
der letzten hundert Jahre durchgesessen und zerknautscht.
Bei dem Gedanken hätte Lucinda am liebsten den ganzen
Weg gestanden, aber Mama hatte gesagt, bis Standard Valley
wären es mindestens fünf Stunden, und so setzte sie sich mit
ihrem Bruder auf die freien Plätze, die am wenigsten eklig
aussahen. Das Abteil war recht gut besetzt, überwiegend von
Leuten, deren Anziehsachen ihnen nicht richtig passten oder
die den Eindruck machten, dass Englisch für sie eine Fremd-
sprache war. Viele sahen ziemlich elend aus. Aber vielleicht
lag das auch daran, dass sie sich so fühlte.

Manchmal wünschte Lucinda wirklich, sie könnte irgend-
wie aufhören, immer so traurig und wütend zu sein.

�
Sie waren schon eine ganze Weile gefahren, bevor ihnen das
Päckchen einfiel, das Mama ihnen mitgegeben hatte. Tyler
hing an seinem GameBoss Portable – er liebte das Ding und
konnte stundenlang damit spielen, taub und blind für die
Außenwelt. Lucinda hatte die Augen geschlossen und dachte
neidisch an die Sommerferien, die ihre Freundinnen haben
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würden. Caitlin und ihre Familie wollten zum Wasserskifah-
ren, Schwimmen und Wandern an den Tyner Lake, und Trina
und Delia blieben zwar zu Hause, aber konnten dafür in die
Stadt gehen und Gitarrenunterricht nehmen. Die beiden wür-
den wahrscheinlich Musiker werden und eines Tages beim
Fernsehen landen, wo sie dann mit den ganzen anderen be-
rühmten Leuten zusammensein und in Werbespots auftreten
konnten, während Lucinda den Rest ihres Lebens Schafe
scheren würde …

»Das ist ja komisch«, sagte Tyler. Er hatte sich an das Päck-
chen erinnert und es ausgepackt.

»Was?«
»Da liegt ein Zettel drin. Darauf steht: ›Lucinda und Tyler,

bitte lest dies aufmerksam durch. Es könnte euch das Leben
retten.‹ Was soll denn das bedeuten?«

»Wo liegt ein Zettel drin?«
»In diesem Buch von Onkel Dingsbums.«
»Gideon.«
»Hä?« Tyler hatte angefangen, in dem Buch zu blättern.
»Egal.« Sie äugte mit halbem Interesse hinüber, doch es sah

nicht wie ein richtiges Buch aus. Zum Beispiel hatte es einen
Papierumschlag, als ob es jemand in einem Kopierladen ge-
macht hätte.

Lucinda beobachtete, wie die letzten Häuser eines Städt-
chens am Zugfenster vorbeizogen. Vom Zug aus ist alles hässlich,
dachte sie. Man konnte den Leuten in den Garten gucken, und
immer hing Wäsche an der Leine und stand für die Kinder eine
armselige, rostige alte Schaukel herum.

Etwas huschte so rasch am Fenster vorbei, dass Lucinda
zusammenzuckte. Es hatte tatsächlich die Scheibe gestreift,
glaubte sie – ein Vogel wahrscheinlich.

»Haben Kühe einen Feueratem?«, fragte Tyler.
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Sie brauchte einen Moment, bis sie verstand, was er gesagt
hatte. »Was redest du da?«, sagte sie schließlich.

»Beantworte einfach die Frage.«
»In echt?« Sie runzelte nachdenklich die Stirn. Sie wusste

im Grunde nicht viel über Kühe. Milch. Unten dran eklige
Hängedinger, aus denen die Milch kam. Machten »muh«.
Standen auf Feldern rum. Fraßen Gras. Nichts von alledem
hatte irgendetwas mit Feuer zu tun. »Nein«, sagte sie. »Natür-
lich nicht.«

»Mann, das ist echt ein komisches Buch.« Lucinda wollte
hineinschauen und griff danach, doch er riss es ihr wieder
weg. »Lass los! Ich hab’s zuerst gehabt.«

Sie war zu deprimiert, um zu streiten. Zum Streiten wür-
den sie später ohnehin noch genug Zeit haben – den ganzen
Sommer, genau gesagt. Sie legte die Füße auf ihren Koffer
und nahm sich das braune Packpapier, das er beiseite gewor-
fen hatte. Die saubere Handschrift war anders als das enge
Gekrakel in dem Brief von neulich, den sowohl sie als auch
Tyler mehrmals gelesen hatten, um sich ein Urteil darüber
zu bilden, ob dieser Farmbesuch wirklich so schlimm werden
würde, wie sie dachten, oder noch schlimmer. Das Päckchen
war adressiert an »Herrn Tyler Jenkins und Fräulein Lucinda
Jenkins«, was so beknackt war, dass sie fast gelacht hätte. Am
unteren Rand stand in Großbuchstaben: »ERST ÖFFNEN,
WENN IHR IM ZUG NACH STANDARD VALLEY SITZT!«
Auf die Rückseite war das gleiche »OF« gestempelt wie auf
den Brief.

Andere Handschrift. Was hatte das zu bedeuten? Dass
ihr überraschend aufgetauchter Großonkel nicht der einzige
Verrückte war, mit dem sie es zu tun haben würden?

»He, hör mal«, sagte Tyler. »Das ist der Wahnsinn. ›Selbst
bei der ganz alltäglichen Versorgung und Fütterung darf man
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nie vergessen, dass diese Tiere groß und gefährlich sind. Schon
ein Rülpsen von einer satten Kuh kann eine Stichflamme
von zwei Metern werfen. Viele Kuhhalter haben daran erst
gedacht, nachdem sie sich schwere Verbrennungen zugezo-
gen hatten. Feuerschutzanzüge und andere Spezialausrüstung
sind für alle Arbeiten geraten …‹« Er wandte sich seiner
Schwester zu. »Das heißt, die können Feuer rülpsen!«

»Was redest du da? Steht das wirklich da drin – dass es
flammenspeiende Kühe sind?« Jetzt wurde sie langsam richtig
nervös. »Dieser Kerl ist echt verrückt. Wir müssen aus diesem
Zug raus.«

»Asbest? He, man muss Handschuhe aus Asbest anziehen,
wenn man die Kühe füttert.«

Lucinda schüttelte den Kopf. »Kann ich mir nicht vorstel-
len. Lass mich mal gucken.«

»Jetzt hab ich es.«
»Gib her oder du kriegst nichts von dem Geld ab, das Mama

mir für Essen gegeben hat.«
»Das ist nicht dein Geld!«
»Das ist auch nicht nur dein Buch. Es ist an uns beide adres-

siert.« Er starrte sie finster an. »Komm schon, Tyler, lass mich
mal gucken. Das macht mir Angst.«

Er behielt die finstere Miene noch einen Moment bei, dann
gab er es ihr. Es war biegsam und schwer, und es sah wirklich
so aus, als ob jemand in einen Copyshop gegangen wäre und es
selbst hergestellt hätte. Auf dem Einband, der aus noch billi-
gerem Papier war als der Rest, stand:

Haltung und Fütterung von Kühen
von

Gideon Goldring.
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Sie schlug es auf. Auf der ersten Seite las sie:

Manche werden sich fragen, warum ich dieses Buch schreibe, da
doch so wenige Leute jemals eine Kuh auch nur zu Gesicht bekom-
men werden, von halten gar nicht zu reden. Aber das hierin enthal-
tene Wissen ist hart erworben und sollte nicht verlorengehen. Ich
bin kein junger Mann mehr, und es könnte sein, dass ich nicht mehr
dazu kommen werde, meine sämtlichen Kenntnisse an einen Nach-
folger weiterzugeben. Deshalb schreibe ich dies in der Hoffnung
nieder, dass es künftigen Haltern beschieden sein möge, ihre Kühe
nicht nur überleben, sondern auch gedeihen und fliegen zu sehen.

»Fliegen?« Lucinda sah Tyler an. »Der ist verrückt! Der ist echt
verrückt!«

»Wem sagst du das? Warte nur, bis du an die Stelle kommst,
wo’s darum geht, sie zu fangen – in den Baumwipfeln Netze zu
spannen und so Zeug.«

Lucinda sah sich die Seite genauer an. »Moment mal. Da
stand vorher gar nicht ›Kuh‹, glaube ich.« Sie rieb mit dem Fin-
ger über das Papier. »Vor dem Kopieren ist jemand das durch-
gegangen und hat über irgendein anderes Wort immer ›Kuh‹
geschrieben. Guck, es ist kürzer als das ursprüngliche Wort.
Links und rechts ist ein größerer Abstand.«

»Ja, du hast recht – hier und hier auch. Und hier.« Tyler blät-
terte zwei Seiten weiter. »Überall, wo ›Kuh‹ steht, stand vor-
her was anderes.« Er blickte seine Schwester an. »Was soll
das?«

»Keine Ahnung. Ich überlege gerade, ob wir genug Geld
haben, um nach Hause zu kommen, wenn wir am nächsten
Halt aussteigen.« Sie nahm das Geld aus ihrem Portemonnaie
und zählte nach. »Zwanzig Dollar. Meinst du, das reicht? Es
reicht nicht.«
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»Es reicht für was zu essen und zwei Cokes.«
Wieder zischte draußen etwas am Fenster vorbei, ein klei-

ner Schattenstreif, doch als Lucinda aufblickte, sah sie nichts
als das dürre kalifornische Tal, das endlos an ihnen vorbeiglitt.
»Ich verstehe Mama nicht«, sagte sie. »Schickt uns einfach zu
irgendeinem Verrückten, der glaubt, dass Kühe Feuer speien,
und gibt uns nicht mal genug Geld mit, um wieder heimzu-
kommen, wenn er uns umzubringen versucht! An der nächs-
ten Station rufe ich sie an, dass sie kommt und uns holt.«

Tyler lachte, doch es klang nicht heiter. »Dann fang lieber
gleich an, dein Star-Wars-Wissen aufzupolieren, denn sie wird
uns umgehend zu den Peirhos verfrachten. Martin und An-
thony werden dich den ganzen Sommer damit löchern, was
Boba Fett für Unterhosen trägt.«

Lucinda schauderte. Sie bekam immer zu hören, sie sei zu
negativ – ihre Lehrer fragten sie sogar, warum sie nie mal ver-
suche, die Dinge positiv zu sehen –, aber dies hier bewies un-
umstößlich, dass man noch so schlimme Erwartungen haben
konnte, am Ende kam alles immer noch schlimmer.

Ausnahmsweise hatte Tyler recht. Alles Zetern half nichts.
Es gab kein Entrinnen. »Na schön«, sagte sie, »vermutlich ist
es weniger furchtbar, von einem explodierenden Kuhfeuer-
ball getötet zu werden, als den Peirho-Zwillingen und ihren
kämpfenden Actionfiguren zusehen zu müssen.«

Tyler lachte. Lucinda ging es fast schon wieder ein bisschen
besser. Da streifte abermals etwas ans Fenster, und diesmal
hob sie gerade noch rechtzeitig den Kopf, um am oberen Rand
ein höchstens kiwigroßes haariges Köpfchen zu erblicken,
das zu ihr hereinschaute. Im ersten Moment wirkte es noch bi-
zarrer, als es ohnehin war, weil der Mund oben und die Augen
unten waren, bis sie begriff, dass das Wesen offenbar kopfun-
ter am Zug hing wie eine Fledermaus und sie ansah. Sie meinte
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sogar, die Spitze eines ledrigen Flügels zu erspähen, der an die
Scheibe drückte. Aber es war keine Fledermaus.

»Tyler …« Mit der Gewissheit, dass es verschwinden würde,
sobald sie wegschaute, starrte sie es unverwandt an. »Tyler, da
ist ein Affe.« Die Erscheinung verschwand trotz Hinschauen.
Plötzlich war sie fort, weggeblasen wie ein Blatt von der Wind-
schutzscheibe eines Autos.

»Klar, und das bist du«, erwiderte er, ohne sie zu beachten.
»Sag mal, meinst du wirklich, wir kriegen explodierende Kühe
zu sehen? Wie in FarmFrag?« Er grinste, dann steckte er sich
die Ohrenstöpsel ein und sagte viel zu laut: »Vielleicht wird der
Sommer ja doch noch okay. Ich hab noch nie eine echte Kuh hochgehen
sehen!«

Alle Augen im Abteil richteten sich auf Lucinda und ihren
Bruder. Sie schrumpfte auf ihrem Sitz zusammen und hielt
sich das sonderbare Buch vors Gesicht. Hatte sie sich das eben
nur eingebildet? Sie war sich eigentlich verdammt sicher, dass
es so etwas wie fliegende Affen nur im Kino gab.

Und so etwas wie feuerspeiende Kühe gab es natürlich auch
nicht. Lucinda versuchte, sich auf die Worte im Buch zu kon-
zentrieren, doch es gelang ihr nicht. Immer wieder ging ihr
die Frage durch den Kopf, ob der vor ihr liegende Sommer so
langweilig werden würde, wie sie anfangs gedacht hatte, oder
der totale Horror oder irgendwie beides zugleich.




