
NUM
BERS

D e n  To d  i m  B l i c k

R A C H E L  W A R D
2496184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ829577474447848937464657
5685720948583956156318484195073682963 249618479272094841950732496184792462526
2847474573ZO 8295774744478489374646575685720948583956156318484195073682963 24
96184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ82957747444784893746465756
85720948583956156318484195073682963 24961847927209484195073249618479246252628
47474573ZOZ8295774744478489374646575685720948583956156318484195073682963 2496
184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ8295774744478489374646575685
720948583956156318484195073682963 249618479272094841950732 249618479272094841
9507324961847924625262847474573ZOZ829577474447848937464657568572094858395615
6318484195073682963 2496184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ82957
74744478489374646575685720948583956156318484195073682963 24961847927209484195
07324961847924625262847474573ZOZ29577474447848937464657568572094858395615631
8484195073682963 2496184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ82957747
44478489374646575685720948583956156318484195073682963 24961847927209484195073
24961847924625262847474573ZOZ82957747444784893746465756857209485839561563184
84195073682963 249618479272094841950732 24961847927209484195073249618479246252
62847474573ZOZ8295774744478489374646575685720948583956156318484195073682963 2
496184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ8295774744478489374646575
685720948583956156318484195073682963 2496184792720948419507324961847924625262
847474573ZOZ 8295774744478489374646575685720948583956156318484195073682963249
6184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ829577474447848937464657568
5720948583956156318484195073682963 249618479272094841950732496184792462526284
7474573ZO82957747444784893746465756857209485839561563184841950736829632496774
7444784893746465756857209485839561563184841950736829632496184792720948419507
32 2496184792720948419507324961847924625262847474573ZOZ8295774744478489374646
575685720948583956156318484195073682963 2496184792720948419507324961847924625
262847474573ZOZ8295774744478489374646575685720948583956156318484195073682963
2496184792720948419507324262847474573ZOZ829577474447848937464657568572094858
3956156318484195073682963 2496184792720948419507324961847924625262847474573ZO8
2957747444784893746465756857209485839561563184841950736829632496774744478489
374646575685720948583956156318484195073682963 2496184792720948419507322961847
92720948419507324961847924625262847474573Z618479272094841950732496184792

LESEPROBE

www.chickenhouse.de

Leseprobe Numbers.indd   3 07.12.2009   22:09:04 Uhr





01
K A P I T E L

Es gibt bestimmte Orte, wo wir uns rumtreiben. Traurige Ju-

gendliche, schäbige Jugendliche, gelangweilte Jugendliche,

einsame Jugendliche; Jugendliche, die anders sind. Wenn

du weißt, wo du suchen musst, kannst du uns dort an jedem

Tag der Woche finden: auf der Rückseite von Geschäften, in

irgendwelchen Hintergassen, unter Brücken an Kanälen und

Flüssen, in der Nähe von Tankstellen, in Bretterschuppen

und Schrebergärten. Es gibt Tausende von uns. Das heißt,

wenn du uns finden willst – die meisten Menschen wollen das

ja gar nicht. Wenn die uns sehen, schauen sie weg, tun so, als

ob wir nicht da wären. Das ist leichter. Vergiss die ganze

Scheiße von wegen, jeder bekommt seine Chance – wenn sie

uns sehen, sind sie froh, dass wir nicht mit ihren Kindern auf

dieselbe Schule gehen, den Unterricht stören und ihnen das

Leben zur Hölle machen. Genau das denken auch die Lehrer.

Glaubst du, die sind enttäuscht, wenn wir morgens nicht im

Unterricht erscheinen? Einen größeren Gefallen können die

mir doch gar nicht tun, sagen die Lehrer – sie wollen uns nicht

in ihren Klassen haben und wir wollen auch gar nicht hin.

Die meisten hängen in kleinen Gruppen zusammen, zu

zweit oder dritt, und vertreiben sich die Zeit. Ich, ich bin lie-



ber allein. Ich mag das, Orte zu finden, wo niemand ist – wo

ich niemanden anschauen und seine Zahl sehen muss.

Deshalb war ich sauer, als ich zu meinem Lieblingsplatz

unten am Kanal kam und feststellen musste, dass da schon

jemand war. Wenn es bloß irgendein Fremder gewesen wär,

irgendein alter Penner oder Junkie, wär ich woanders hin-

gegangen, kein Problem, aber leider war es einer aus Mr

McNultys »Spezialklasse«: der ruhelose, schlaksige, groß-

mäulige Typ, den alle Spinne nannten.

Er lachte, als er mich sah, kam sofort auf mich zu und

fuchtelte mir mit dem Finger vor dem Gesicht rum: »Schlim-

mes Mädchen! Was machst du denn hier?«

Ich zuckte die Schultern und sah auf den Boden.

Er redete weiter auf mich ein. »Konntest wohl den Nuller

keinen Tag länger ertragen. Mach dir nichts draus, Jem – der

ist ein Psycho. Der dürfte gar nicht frei rumlaufen, dieser

Typ, stimmt’s?«

Spinne ist groß, riesig. So einer, der dir zu dicht auf die

Pelle rückt und nicht merkt, wann es besser ist, sich zurück-

zuziehen. Ich nehm an, deshalb ist er auch in der Schule stän-

dig in irgendwelche Schlägereien verwickelt. Die ganze Zeit

hängt er dir vorm Gesicht rum und du riechst ihn. Selbst

wenn du dich wegduckst und umdrehst, ist er noch da – er

versteht keine Andeutungen, nimmt keine Zeichen wahr. Die

Kapuze schränkte meine Sicht ein, doch als er direkt vor mir

auftauchte und ich instinktiv den Kopf von ihm wegdrehte,

trafen sich einen Moment lang unsere Blicke und da war sie.

Seine Zahl. 15122010. Das war der zweite Grund, warum



ich mich in seiner Nähe unwohl fühlte. Arme Sau – damit hat

er doch null Chancen.

Jeder hat eine Zahl, ich glaub nur, dass ich die Einzige bin,

die sie sieht. Na ja, richtig »sehen« kann ich sie eigentlich

nicht; die Zahlen tauchen irgendwie in meinem Kopf auf. Ich

fühl sie, irgendwo hinter den Augen. Doch sie sind wahr. Ist

mir egal, ob du’s glaubst oder nicht – mach, was du willst,

aber ich weiß, dass sie stimmen. Und ich weiß, was sie bedeu-

ten. Der Groschen fiel, als meine Mutter starb.

Die Zahlen hatte ich schon immer gesehen, solange ich

mich erinnern kann. Ich hatte gedacht, jeder würde sie sehen.

Wenn ich die Straße entlangging und jemandem in die Augen

sah, tauchte sie plötzlich auf, seine Zahl. Ich plapperte die

Zahlen vor mich hin, als meine Ma mich im Buggy durch die

Gegend schob. Ich dachte, es würde ihr gefallen. Sie würde

mich für klug halten. Ja, echt.

Wir waren also auf der High Street unterwegs zum Sozial-

amt, um die wöchentliche Stütze abzuholen. Donnerstag war

gewöhnlich ein guter Tag. Bald würde sie in dem verbarrika-

dierten Haus bei uns in der Straße einkaufen und dann für ein

paar Stunden glücklich sein. Sämtliche verkrampften Muskeln

in ihrem Körper würden sich entspannen, sie würde mit mir

reden, mir vielleicht sogar vorlesen. Ich rief also, während

wir die Straße entlangliefen, fröhlich die Zahlen der Leute

aus. »Zwei, eins, null, vier, zwei, null, eins, neun! Null, sie-

ben, null, zwei, zwei, null, vier, sechs!«

Plötzlich hielt sie den Buggy abrupt an und schwang ihn

herum in ihre Richtung. Sie ging in die Hocke, hielt beide Sei-



ten des Rahmens mit ihren Händen umklammert und bildete

mit ihrem Körper einen Käfig, der mich so eng umschloss,

dass ihre Adern stärker hervorstachen und ich die blauen Fle-

cken und Einstiche deutlicher erkennen konnte als je zuvor.

Sie schaute mir scharf in die Augen, die Wut stand ihr klar ins

Gesicht geschrieben. »Hör zu, Jem«, sie spuckte die Worte

aus. »Ich weiß nicht, was du da brabbelst. Aber hör auf. Es

macht mich wahnsinnig, ich kann das heute nicht brauchen.

Kapiert? Ich kann es nicht brauchen, also verdammt noch

mal … halt … die … Klappe.« Ihre Silben stachen wie wild

gewordene Wespen, das Gift sprühte nur so. Und die ganze

Zeit, die wir uns Auge in Auge anstarrten, war ihre Zahl da,

eingeprägt auf der Innenseite meines Schädels: 10102002.

Vier Jahre später sah ich, wie ein Mann in schmuddeli-

gem Anzug auf ein Blatt Papier schrieb: Datum des Todes:

10.10.2002. Ich hatte Ma morgens gefunden. Ich war aufge-

standen wie jeden Morgen, hatte mein Schulzeug angezogen

und mir ein bisschen Müsli zurechtgemacht. Ohne Milch,

denn die stank, als ich sie aus dem Kühlschrank nahm. Ich

ließ den Karton draußen stehen, setzte den Kessel auf und aß

meine Kokosflocken, während das Wasser heiß wurde. Dann

machte ich Ma einen schwarzen Kaffee und trug ihn vorsich-

tig zu ihr ins Zimmer. Sie lag noch im Bett, hing aber irgend-

wie halb raus. Die Augen standen offen, ihr Körper und die

Decke waren voll Zeug – Erbrochenem. Ich stellte den Kaffee

auf den Boden, direkt neben die Spritze.

»Ma?«, fragte ich, obwohl ich wusste, dass sie nicht ant-

worten würde. Es war niemand mehr da. Sie war tot. Und



ihre Zahl war auch weg. Ich erinnerte mich an die Zahl, aber

sehen konnte ich sie nicht mehr, wenn ich in Mas trübe, leere

Augen blickte.

Ich stand ein paar Minuten da, ein paar Stunden – keine

Ahnung –, dann ging ich runter und sagte der Frau in der

Wohnung einen Stock tiefer Bescheid. Sie ging nach oben, um

nachzuschauen. Ließ mich draußen vor der Wohnung war-

ten, als ob ich es nicht längst gesehen hätte, dumme Kuh. Sie

war höchstens dreißig Sekunden verschwunden, dann spur-

tete sie an mir vorbei und übergab sich im Hausflur. Als sie

fertig war, wischte sie sich mit ihrem Taschentuch den Mund

ab, nahm mich mit in ihre Wohnung und rief einen Kranken-

wagen. Danach kamen all diese Menschen: Leute in Uni-

form – Polizei, Sanitäter; Leute in Anzügen – wie der Mann

mit dem Klemmbrett und dem Blatt Papier und eine Frau, die

mit mir sprach, als wär ich dämlich, und mich wegbrachte,

einfach so, von dem einzigen Ort, den ich bis dahin kannte.

In ihrem Wagen, als wir wer weiß wohin fuhren, musste

ich immer wieder dran denken. Diesmal nicht an die Zahlen,

sondern an die Wörter. Drei Wörter. Datum des Todes. Da-

tum des Todes. Wenn ich die Bedeutung doch bloß gekannt

hätte, vielleicht hätte ich es ihr ja sagen, sie dazu bringen

können, aufzuhören, was weiß ich. Was hätte es genützt?

Wenn sie gewusst hätte, dass wir bloß sieben gemeinsame

Jahre hatten? Hätte es was gebracht? Scheiße, verdammt –

sie war ein Junkie. Es gab nichts auf der Welt, was sie dazu

hätte bringen können, aufzuhören. Sie war süchtig.

Es gefiel mir nicht, mit Spinne da unter der Brücke zu sein.



Klar, wir waren draußen, trotzdem fühlte ich mich irgendwie

eingeschlossen, gefangen mit ihm. Er füllte alles mit seinen

schlaksigen Armen und Beinen, die dauernd – fast zuckend –

in Bewegung waren, und mit seinem Gestank. Ich duckte

mich an ihm vorbei und lief auf den Treidelpfad.

»Wo willste denn hin?«, rief er mir nach und seine Stimme

hallte von den Betonwänden zurück.

»Einfach rumlaufen«, murmelte ich.

»Genau«, sagte er, während er aufholte. »Rumlaufen und

quatschen. Rumlaufen und quatschen.« Und rückte heran,

dicht an meine Schulter, berührte mich. Ich ging weiter, den

Kopf gesenkt, die Kapuze über dem Kopf, mit eingeschränk-

ter Sicht auf Kieselsteine und Müll, die sich unter den Turn-

schuhen bemerkbar machten. Er ging neben mir. Wir müssen

total bescheuert ausgesehen haben, ich ziemlich klein für

meine fünfzehn Jahre und er wie eine schwarze Giraffe auf

Speed. Er versuchte ein bisschen zu reden, ich ignorierte ihn.

Hoffte, er würde aufgeben und verschwinden. Aber keine

Chance. Ich hätte vermutlich sagen müssen: »Verpiss dich!«,

um ihn loszuwerden, doch selbst dann wär er wahrscheinlich

nicht abgehauen.

»Du bist also neu hier in der Gegend, ja?«

Ich zuckte die Schultern.

»Von deiner alten Schule geflogen?

Böses Mädchen gewesen, was?«

Von der Schule geflogen, aus meinem letzten »Zuhause«

geflogen, genau wie aus dem davor und aus dem davor auch.

Die Leute scheinen nicht zu begreifen, was mit mir los ist.



Nicht zu verstehen, dass ich ein bisschen Platz brauche. Stän-

dig sagen sie mir, was ich tun soll. Sie glauben, wenn du die

Regeln befolgst, saubere Finger hast und dich anständig be-

nimmst, wird alles gut. Die haben doch keine Ahnung.

Er griff in seine Tasche. »Willste ’ne Kippe? Ich hab wel-

che, hier.«

Ich blieb stehen und schaute zu, wie er eine zerknitterte

Packung herauszog. »Na gut.«

Er reichte mir eine Zigarette und gab mir Feuer. Ich beugte

mich vor, zog, bis sie brannte, und sog gleichzeitig etwas von

seinem Gestank ein. So schnell es nur ging, fuhr ich zurück

und atmete wieder aus. »Danke«, murmelte ich.

Er zog an seiner Zigarette, als ob es das Schönste auf der

Welt wär, dann blies er den Rauch demonstrativ aus und lä-

chelte. Und ich dachte: Nur noch weniger als drei Monate,

dann ist alles vorbei. Und das Einzige, was der arme Scheiß-

kerl hat, ist Schule schwänzen und rauchen am Kanal. Nicht

gerade das, was man Leben nennt, oder?

Ich setzte mich auf einen Stapel alter Eisenbahnschwellen.

Durch das Nikotin fühlte ich mich etwas weniger gereizt,

aber Spinne brachte nichts zur Ruhe. Er stand auf, setzte sich

wieder, kletterte auf die Schwellen, sprang herunter, balan-

cierte auf den Fußballen am Kanalrand und sprang wie-

der zurück. Ich dachte: Genauso wird er sterben, das arme

Schwein. Er springt von irgendwas runter und bricht sich da-

bei den Hals.

»Sitzt du eigentlich nie still?«, fragte ich ihn.

»Nee, bin doch keine Statue. Keine Wachsfigur wie bei



Madame Tussaud. Ich hab echt ’n Haufen Energie, Mann.«

Und er führte einen kleinen Tanz vor. Was mich zu einem Lä-

cheln zwang. Konnte nichts dagegen tun. War wie das erste

Mal seit Jahren. Er grinste zurück.

»Hast echt ’n hübsches Lächeln«, meinte er.

Das war’s. Ich mag keine persönlichen Kommentare. »Ver-

piss dich, Spinne«, sagte ich. »Verpiss dich einfach.«

»Entspann dich, Mann. Hab’s nicht so gemeint.«

»Ja, gut … ich mag’s einfach nicht.«

»Und du magst auch keine Leute angucken, stimmt’s?«

Ich zuckte die Schultern.

»Die Leute denken, du hältst dich für was Besonderes,

so wie du immer nach unten siehst und nie jemandem in die

Augen.«

»Ist auch persönlich. Ich hab meine Gründe.«

Er drehte sich um und kickte einen Stein in den Kanal.

»Von mir aus. Hör zu, ich werd nie wieder was Nettes zu dir

sagen, einverstanden?«

»Einverstanden«, antwortete ich. In meinem Kopf schrill-

ten die Alarmglocken. Ein Teil von mir wollte es mehr als

alles andere auf der Welt – jemanden haben, mit dem ich

rumhängen, mit dem ich für eine Weile wie alle andern sein

konnte. Doch der Rest schrie, ich sollte verdammt noch mal

abhauen und mich nicht einlullen lassen. Du gewöhnst dich

an ihn – fängst sogar an ihn zu mögen – und dann verlässt er

dich. Am Ende machen sie alle die Fliege. Ich sah Spinne an,

wie er rastlos von einem Fuß auf den andern hüpfte, plötz-

lich nach ein paar Steinen griff und sie ins Wasser warf. Lass



dich nicht drauf ein, Jem, dachte ich. In ein paar Monaten ist

er tot.

Während er mir den Rücken zuwandte, erhob ich mich

leise von den Eisenbahnschwellen und rannte los. Ohne Er-

klärung, ohne Abschied.

Ich hörte, wie er mir hinterherrief: »Hey, wo willste denn

hin?« Ich wollte, dass er zurückblieb und mir nicht folgte.

Seine Stimme verlor sich, als ich ein Stück weit von ihm weg

war. »Okay, wie du willst. Dann bis morgen, Mann.«



02
K A P I T E L

Nuller ließ die Peitsche knallen. Jemand musste ihm ans Bein

gepinkelt haben – wie auch immer, er hatte uns jedenfalls

eindeutig auf dem Kieker. Kein Rumlamentieren, keine Wi-

derworte, Köpfe runter. Englischtest, dreißig Minuten. Das

Dumme ist, wenn jemand sagt, ich soll etwas machen, hab

ich ein Problem. Ich möchte am liebsten antworten, verpiss

dich, ich mach es, wann ich’s für richtig halte. Selbst wenn es

was ist, was ich wirklich tun möchte. Wozu das hier nicht

zählte. Versteh mich nicht falsch, ich kann lesen, mehr oder

weniger, aber es geht nicht sonderlich schnell. Mein Kopf

braucht irgendwie Zeit, die Wörter zu ordnen. Wenn ich ver-

suche schnell zu lesen, verheddert sich alles und die Wörter

haben keine Bedeutung.

Wie auch immer, ich versuchte jedenfalls diesmal mein

Bestes zu geben. Wirklich. Karen, meine Pflegemutter, hatte

mir den Kopf gewaschen von wegen Schule schwänzen. Du

weißt ja sicher, wie das so läuft. »Wird Zeit, dass du dich

endlich mal auf deinen Hintern setzt … Ist doch wichtig, dass

du gute Noten bekommst … Das Leben ist kein Zuckerschle-

cken …« Sie hatte mit der Schule gesprochen, mit dem So-

zialarbeiter – den üblichen Verdächtigen – und mir war klar,



dass ich das ganze Theater nicht schon wieder wollte. Ich

würde alles mitmachen, eine Weile den Kopf einziehen und

mir ein bisschen Luft zum Atmen verschaffen.

Die andern waren ausnahmsweise auch ruhig. Sie hatten

Nullers schlechte Laune erkannt und beschlossen, ihn nicht

noch zu reizen. Es gab ein bisschen Gescharre und Gestöhne,

aber im Grunde saßen alle still und arbeiteten – oder taten zu-

mindest so –, als plötzlich, ohne jede Vorwarnung, jemand in

den Klassenraum platzte. Die Tür schwang auf, knallte gegen

die Wand und Spinne krachte herein, als ob er aus einer Ka-

none abgefeuert worden wäre. Er stolperte über seine eigenen

Füße und flog fast hin. Sofort war die Arbeitsatmosphäre da-

hin. Sie johlten, jubelten und brüllten ihm entgegen.

Nuller blieb unbeeindruckt. »Was denkst du dir dabei,

hier so reinzuplatzen? Geh wieder raus auf den Flur und

komm in die Klasse zurück wie ein zivilisiertes menschliches

Wesen.«

Spinne sackte mit einem übertriebenen Seufzer nach vorn

und verdrehte die Augen in Richtung Decke. »Ach, kommen

Sie, Sir. Jetzt bin ich doch schon drin, oder? Hier bin ich.«

McNulty sprach leise, aber mit Nachdruck, wenn du ver-

stehst, was ich meine, so als ob er gerade dabei wär, den De-

ckel auf etwas zu halten. »Tu einfach, was ich dir sage, und

wir fangen noch mal von vorn an.«

»Wieso tun Sie das, Sir? Ich muss nicht hier sein, aber ich

bin trotzdem da. Ich bin bereit zu lernen, Sir.« Ein ironischer

Blick auf den Rest von uns und ein Gejohle brach los. »Wieso

müssen Sie mich fertigmachen?«



Nuller holte tief Luft. »Ich weiß zwar nicht, was dich

bewogen hat, heute herzukommen, aber irgendeinen Grund

wird es wohl geben. Wenn du also mitmachen willst, und ich

hoffe, das ist der Fall, wirst du jetzt noch mal hinausgehen,

leise wieder hereinkommen, wie ich es von dir verlangt habe,

und danach können wir den Unterricht fortsetzen.«

Es gab eine lange Pause, in der sie sich gegenseitig ins Visier

nahmen. Wir anderen warteten, wie es ausgehen würde. Aus-

nahmsweise hielt Spinne mal still, stand nur da, starrte Nuller

an und wippte mit dem einen Fuß. Dann drehte er sich um

und ging hinaus, einfach so. Alle in der Klasse sahen zu, wie

er verschwand, und starrten auf den Türrahmen. War er end-

gültig gegangen? Ein leises Raunen erhob sich, als er wieder

erschien, aufrecht in voller Größe und cool wie sonst was.

Auf der Schwelle blieb er stehen. »Guten Morgen, Sir«, sagte

er und nickte in Nullers Richtung.

»Guten Morgen, Dawson.« In McNultys Blick lag Arg-

wohn, er war sich nicht sicher, wie er Spinnes vermeintlichen

Rückzieher aufnehmen sollte. Er machte sich Sorgen, weil

der Sieg so einfach gewesen war. Dann legte er das Blatt mit

dem Test, Stift und Papier auf Spinnes Tisch. »Setz dich,

Junge, und mach das Beste draus.« Spinne schlenderte hi-

nüber zu seinem Platz, während McNulty wieder nach vorn

ging, dastand und uns beobachtete. »Okay, beruhigt euch

wieder. Noch fünfundzwanzig Minuten. Mal sehen, was ihr

könnt.«

Aber Spinnes unerwartete Rückkehr hatte die Stimmung

gekippt. Wir waren jetzt fahrig, eine gewisse Erregung lag in



der Luft. Alle zappelten herum; es gab Widerworte, Stuhl-

beine scharrten über den Boden. McNulty meckerte ständig

an den Leuten rum und versuchte wieder die Oberhand zu

gewinnen. »Augen aufs Papier, bitte«, »Behaltet die Hände

bei euch.« Er führte einen aussichtslosen Kampf.

Was mich anging, so schwammen und tanzten die Worte

vor meinen Augen. Sie waren bedeutungslos, ein Muster,

nicht mehr, wie Chinesisch oder Arabisch. Denn ich konnte

nicht aufhören mich zu fragen, ob ich der Grund für Spinnes

Rückkehr war. Unten am Kanal glaubte ich so was wie Sym-

pathie zu spüren, das hatte mich abgeschreckt. Seitdem hatte

ich ihn gemieden, aber es gab auch keinen Grund anzu-

nehmen, dass er noch einen weiteren Gedanken an mich ver-

schwendet hatte, bis jetzt. Denn ich hätte schwören können,

dass er mir zublinzelte, als er zu seinem Platz schlenderte.

Dreister Arsch. Was glaubte der eigentlich, wer er war?

Nach dem Mittagessen hatte Nuller die Schnauze voll.

Angesichts des ganzen Hintergrundgetöses, Gelächters und

allgemeinen Geplappers blieb er plötzlich stehen. »Okay,

Bücher weg, Stifte weg, Papier weg. Alle. Sofort!« Was hatte

er vor? »Los, macht schon. Sämtliche Sachen vom Tisch. Wir

müssen reden.« Verdrehte Augen, Gähnen – ja, wir haben’s

kapiert, jetzt kommt mal wieder eine Predigt. Wir steckten

unsere Sachen in die Mappen oder stopften sie in irgendwel-

che Hosentaschen und warteten auf die übliche Standpauke.

»Inakzeptables Verhalten … macht euch nur selbst zum Idio-

ten … mangelnder Respekt …« Aber sie kam nicht.

Stattdessen lief er zwischen den Tischen entlang, blieb bei



jedem von uns stehen und sagte irgendwas, bevor er zum

Nächsten ging. »Arbeitslos.« – »Kassiererin.« – »Müllab-

fuhr.« Als er zu mir kam, blieb er nicht einmal stehen. »Putz-

frau«, sagte er im Vorbeigehen. Er marschierte wieder nach

vorn, drehte sich um und sah uns an. »Okay, was war das für

ein Gefühl?«

Wir starrten auf unseren Tisch oder aus dem Fenster. Wir

fühlten uns genau so, wie er es wollte. Wie Scheiße. Wir

wussten, was uns erwartete, wenn wir die Schule verließen,

wir brauchten keinen aufgeblasenen Arsch, um uns daran zu

erinnern.

Dann platzte Spinne heraus: »Ich fühl mich gut, Sir. Ist

doch bloß Ihre Meinung, oder nicht? Scheiß drauf. Ich kann

alles machen, was ich will.«

»Nein, Dawson, genau das ist der Punkt, und ich will, dass

mir jeder genau zuhört. Mit dieser Haltung, die ihr zurzeit

an den Tag legt, werdet ihr genau dort enden. Aber wenn ihr

euch ein bisschen mehr anstrengt, euch konzentriert und

wirklich etwas aus eurem letzten Jahr hier macht, könnte es

vielleicht anders werden. Wenn ihr euren Abschluss macht

und die Schule euch ein gutes Zeugnis ausstellt, könnt ihr

weitaus mehr erreichen.«

»Meine Ma sitzt auch an der Kasse.« Das war Charmaine,

zwei Plätze von mir entfernt.

»Ja, und daran ist nichts auszusetzen, aber du, Charmaine,

könntest die Filialleiterin werden, wenn du nur wolltest. Ihr

müsst alle ein bisschen weiterdenken und sehen, was ihr er-

reichen könntet. Wie sieht eure Vorstellung von der Zukunft



aus? Na los, was werdet ihr in einem, in zwei, in fünf Jahren

tun? Laura, du beginnst.«

Er ging durch den Klassenraum. Die meisten hatten keine

Ahnung. Oder vielmehr, sie wussten, dass seine erste Ein-

schätzung ziemlich korrekt war. Als er zu Spinne kam, hielt

ich den Atem an. Der Junge ohne Zukunft, was würde er

sagen?

Natürlich stellte sich Spinne dieser Herausforderung. Er

saß auf der Rücklehne seines Stuhls, als würde er zu einer

größeren Menge sprechen. »In fünf Jahren, da fahr ich in

meinem schwarzen BMW durch die Straßen, hab ’nen heißen

Sound in der Anlage und jede Menge Zaster.« Die andern

Jungs johlten.

McNulty sah ihn mit einem vernichtenden Blick an. »Und

wie willst du das schaffen, Dawson?«

»Bisschen hier was, bisschen da was, Sir. Kaufen und ver-

kaufen.«

McNultys Gesicht veränderte sich. »Diebstahl, Dawson?

Drogenhandel?«, fragte er frostig. Er schüttelte den Kopf.

»Ich bin wirklich sprachlos, Dawson. Das Gesetz brechen,

dealen. Ist das alles, was dir einfällt?«

»Es ist der einzige Weg, wie unsereins an Geld kommt,

Mann. Was fahren Sie für ’ne Karre, Sir? Den kleinen roten

Astra da draußen auf dem Parkplatz? Als Lehrer? Nach

zwanzig Jahren Unterricht? Ich sag Ihnen was, ich werd ga-

rantiert nie ’nen Astra fahren.«

»Setz dich hin, Dawson, und halt den Mund. Noch je-

mand? Was ist mit dir, Jem?«



Woher sollte ich wissen, was aus mir wird? Ich wusste ja

nicht mal, wo ich in einem Jahr wohnen würde. Warum ty-

rannisierte uns dieser Mann, warum ließ er zu, dass wir uns

derart quälten? Ich holte tief Luft und sagte so freundlich,

wie ich nur konnte: »Ich, Sir? Ich weiß, was ich will.«

»Oh, gut, erzähl.«

Ich zwang mich, ihm scharf in die Augen zu sehen.

25122024. Wie alt war er jetzt? Achtundvierzig? Neunund-

vierzig? Er würde also um die Zeit seiner Pensionierung abtre-

ten. Auch noch am ersten Weihnachtstag. Das Leben ist grau-

sam. Für den Rest der Familie wäre Weihnachten auf immer

versaut. Geschieht ihm recht, diesem grausamen Scheißkerl.

»Sir«, sagte ich, »ich möchte genauso sein … wie … Sie.«

Einen Moment lang hellte sich sein Gesicht auf und ein

leichtes Lächeln trat hervor, dann merkte er, dass ich ihn ver-

arschte. Sein Gesicht versteinerte und er schüttelte den Kopf.

Sein Mund bildete eine scharfe Linie, du konntest genau

sehen, wie die Knochen hervorstachen, als er die Zähne zu-

sammenbiss.

»Holt eure Mathebücher heraus«, bellte er. »Ich vergeude

bloß meine Zeit«, murmelte er vor sich hin. »Vergeude bloß

meine Zeit.«

Als wir die Klasse verließen, klatschte mich Spinne ab.

Normalerweise machte ich so was nicht, doch meine Hand

hatte ihren eigenen Willen und fuhr nach oben, um seine zu

berühren.

»Gefällt mir, deine Art, Mann«, sagte er und nickte zur Be-

stätigung. »Den haste echt fertiggemacht. Klarer Sieg.«


