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Der neue Do van Ranst. Ein virtuoses Buch -
lakonisch und voller Humor.

Jeff lebt zusammen mit seiner Mutter und
seiner Schwester. Seinen Vater hat er nie ken-
nengelernt. Aber er ist sich sicher, dass seine
Mutter seinen Vater umgebracht hat. Da ist
doch dieser eingetrocknete, dunkle Fleck auf
dem Teppich im Wohnzimmer. Und seine
Mutter liebt Messer ...

Oder geht etwa Jeffs Fantasie mit ihm durch?
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Zwei Kein normales Feld / Dinge,
die uns besser machen

Kennst du Birnenbranntwein?

Das ist ein Likor, der aus Birnen gemacht wird und darum
auch danach schmeckt. Ich habe ihn noch nie getrunken,
meine Mutter schon, aber eigentlich mochte ich erzihlen,
dass in der Flasche mit dem Birnenbranntwein eine Birne ist.
Nicht in Stiicken oder gemust oder so, nein, die ganze Bir-
ne ist darin. Verstehst du? Das ist das Besondere an diesem
Getrink.

Fiir viele Leute ist es ein Ritsel, wie diese Birne in die Fla-
sche kommt. Ich meine, die Birne kann nicht einfach durch
den schmalen Hals in die Flasche gestopft worden sein. Es ist
auch nicht so, dass die Flasche um die Birne herumgeblasen
wird, weil Gliser zu blasen unheimlich heiff ist und die Bir-
ne verschrumpeln wiirde, wihrend die Birne in der Birnen-
branntweinflasche so glatt ist wie ein Babypopo.

Fiir mich ist es tiberhaupt kein Ritsel, wie die Birne in
die Flasche gekommen ist, denn hinter unserem Hochhaus
ist ein Feld, auf dem die Birnen wachsen, die speziell fiir die-
sen Branntwein benutzt werden. Wenn die Birnen noch ganz
klein sind und gerade noch durch den Flaschenhals passen,
wird eine Flasche dariibergeschoben und mit einem Stiick
Bindfaden am Ast festgebunden. Wenn an einem Baum fiinf-

hundert Birnen wachsen, hingen auch fiinfhundert Flaschen
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darin. Das miisstest du dir mal anschauen! Wir nennen das
Feld das Glasflaschenfeld. Den Namen hat sich meine Mut-
ter ausgedacht. Ich finde ihn ein wenig 6de, aber sie muss-
te selbst so laut dariiber lachen, dass ich nichts gesagt habe.
Jetzt habe ich mich an den Namen gewshnt und benutze ihn
selbst. Also sage ich: »Mama, ich gehe mit Iene zum Glasfla-
schenfeld. Es weht nimlich.«

Mama schaut von ihrer Zeitschrift auf. Erst zu mir und
dann zu Iene. Und ich denke: Jetzt nicke sie, dass es okay ist,
denn wenn es wehg, ist Iene auch immer ein wenig unruhi-
ger. Als wiirde der Wind auch mit ihr spielen.

Aber sie schaut wieder zu mir und dann zu Harry. Er
merkt es nicht, denn er starrt in seine Zeitschrift, aber Ma-
mas Blick bohrt sich so tief in seine Wange, dass er es spiirt
und sie ansieht. Ich denke: Was soll denn das jetzt?

»Wir konnen alle zusammen gehenc, sagt sie.

»Alle zusammen?«, wiederhole ich. Allerdings mit schril-
ler Stimme und hochgezogener Oberlippe. Jetzt bin ich es,
der zu Iene und dann zu Harry und schliefllich mit verirger-
ter Miene zu Mama schaut.

»Was?«, fragt sie.

Meint sie das ernst? Das Glasflaschenfeld ist nicht irgend-
ein Feld, zu dem man einfach so mit allen zusammen geht.
Fast niemand weif wirklich, wo es liegt. Man muss erst den
Kiesplatz hinter unserem Hochhaus iiberqueren, dann weiter
einen schmalen Weg entlang, der zu dem baufilligen Haus
fithrt, in dem frither der Birnenbauer wohnte, aber der ist
schon lingst tot. Von dort gelangt man durch den Zaun an
der Seite des Hauses in den Garten dahinter. Am Ende vom

Garten steht eine Riesenhecke, die mindestens hundert Jahre
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nicht mehr geschnitten worden ist. Zwischen der Hecke und
der Mauer des Containerparks daneben ist ein Loch, das fiir
Ienes Stuhl gerade grof§ genug ist. Mit gerade grof§ genug
meine ich, dass Ienes Unterschenkel wohl lauter Striemen
bekommen von den gemeinen Zweigen. Ich will nur sagen,
es ist leichter, Zugang zum Tresor der Dorfbank zu bekom-
men als zu unserem Glasflaschenfeld.

Aber es lohnt sich eben. Wir schieben Iene immer ge-
nau bis zur Mitte. Ich habe da mal einen Stein hingelegt,
aber den brauchen wir jetzt eigentlich nicht mehr, denn von
dem Loch in der Hecke bis zum Stein haben Ienes Rider
tiefe Spuren in den Sand gezogen, so dass wir zwar nie mehr
vom Weg abkommen, aber genau wegen dieser Spuren muss
ich, wenn ich ohne Mama gehe und den Stuhl allein schie-
be, mein ganzes Gewicht gegen das Teil stemmen, um iiber-
haupt voranzukommen.

Du fragst dich bestimmt, warum ich diesen langen Weg
mit Iene mache und mich an ihrer Karre fast zu Tode schie-
be? Nun ja, wenn man da steht, wo wir dann stehen, und es
weht genau stark genug, um die Flaschen aneinanderticken
zu lassen, dann kommt man sich vor wie an einem Ort, den
es eigentlich nicht gibt. Ich meine, es ist ein Ort, an dem
es nur Baum und Glas und Wind gibt. Das gegeneinander-
schlagende Ticken des Glases ist gleichzeitig ohrenbetiubend
und ruhig.

Iene hilt nie still, aber wenn sie dort sitzt, wirkt es, als
seien ihre Batterien ganz aufgebraucht. Dann sitzt sie vorn-
tibergebeugt und lisst die Arme neben dem Stuhl hingen.
Sie sehen linger aus als sie in Wirklichkeit sind. Den Kopf

hilt sie schrig, als wiirde sie mit einem Ohr dem Geklingel
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der Flaschen lauschen. Als wiirde sie die Laute in ihren Kor-
per flieen lasssen, als wire ihr Ohr der Trichter, der dafiir
sorgt, dass nichts verloren geht.

»Lass ihn gehen«, sagt Harry. Sein Blick versinkt wieder
in seiner Zeitschrift.

Typisch, denke ich.

Dann sieht Harry wieder kurz zu Mama und macht etwas
mit seinen Schultern und seinem Kopf und seinen Augen,
das dafiir sorgt, dass Mama mir nach ein paar zégernden Se-
kunden zunicke.

»Na, dann geh eben.« Sie lichelt mich ein wenig ver-
schwommen an. Harry reibt ihr iiber den Riicken und sie
verschrinkt die Arme, als sei ihr kalt. Harry schenkt ihr Kaf-
fee nach und sie schaut ihn an und legt den Kopf an seine
Brust. Sie unterdriickt ein Gihnen und nestelt sich wieder in
ihre Hingematte.

»Komm, Ieneq, sage ich. Ich ziehe ihren Thron zwischen
den beiden Hingematten hervor und génne Mama keinen
Blick. Und Harry schon gar nicht.

Als wir zum Aufzug gehen, finde ich es plotzlich scha-
de, dass wir doch nicht alle zusammen gehen. Und ich weif3
auch, warum. Harry hitte es nicht gefallen. Er hitte iiber
den weiten Weg geflucht und iiber das Geriimpel und die
peitschenden Aste der Hecke. Vielleicht wire er kurz beein-
druckt von so vielen Flaschen und natiirlich wiirde er sich
nicht fragen, wie so eine Birne da reinkommt. Er wiirde sich
statt dessen fragen, was wir hier machen und wie lange noch,
und mit ein wenig Gliick wiirde er auf den Boden spucken
und er wiirde nicht sehen, wie Mama unbehaglich die Arme

verschrinkt. Mama wiirde sich, wie immer, zu Iene hocken
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und die Arme um sie schlagen, weil sie immer warm ist. Sie
wiirde »Komm, los geht’sl« zu mir sagen. Und ich: »Meine
Dame, die Gondel ist voll.«

Und sie: »Hier ist noch reichlich Platz.«

»Da bin ich mir nicht sicher«, sage ich dann mit gespiel-
tem Ernst.

»Du hast einfach Angst«, sagt Mama lachend.

»Nicht die Bohneq, sage ich. »Aber in der Riesenradord-
nung steht deutlich, dass nur zwei Personen in eine Gondel
diirfen.«

»Du hast einfach Angst«, zieht Mama mich auf. »Héhen-
angst. Gib’s nur zu.«

»Gar nicht wahr, sage ich.

»Ko-ommyg, quengelt sie.

»Also gut.« Ich stelle mich gegeniiber von Mama neben
Ienes Stuhl und nehme ihre Hand. Ich sage »Tschick« oder
»T'schack, je nachdem, hebe ihren iibertrieben gestreckten
Arm hoch und knie mich hin. Ich lege den Kopf in Ienes
Schof3, genau wie Mama, driicke ihren Arm gegen meinen
Riicken und sage wieder »Tschick«.

Mama und ich liegen Auge in Auge.

»Es geht losq, sagt sie.

Dann bleibt es eine Weile still, weil wir noch nicht hoch
genug sind, etwas zu sehen, woriiber sich das Reden lohnen
wiirde. Ich hére nur Gerumpel in Ienes Bauch. Das sind
die Geriusche aus dem Maschinenraum des Riesenrads, hat
Mama sich mal ausgedacht. Ketten, Zahnrider, Springfedern
und Schmierol.

»Was siehst du?«, fragt Mama.

»Die Baumkroneng, sage ich.
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»Den Kirchturm.«

»Die Miihlenfliigel.«

»Das Dach von Zikkurat.«

»Die Wolken.«

»Einen Piloten in seinem Flugzeug.«
»Wirklich?«

»Er winkt mir zu.«

»Sieht er gut aus?«

»Und Ob!«

»Erzihl.«

»Himmelblaue Augen und Dreitagebart.«

Mama wiirde einfach vergessen, dass Harry da war. Dass es

ihn gab.

Jetzt lehne ich an einem Rad von Ienes Stuhl.

Ich habe erst ein paar Minuten auf dem Bauch im Gras
gelegen und ihr zugesehen. Wie sie aus ihrem Ohr einen
Trichter macht, durch den das Gerdusch der aneinander-
schlagenden Flaschen in ihren Koérper liuft. Wie sie sich
vorniiber in ihren Stuhl hingt, so dass ich den Nutzen des
ewigen Anschnallens plotzlich einsah. Ich rege mich nimlich
jedes Mal wieder dariiber auf, wenn ich sehe, wie Mama sie
mit Gurten iiber dem Bauch und oberhalb ihrer Brust und
unter den Achseln festzurrt.

Ich habe zugesehen, wie sie mit beiden Hinden, knapp
tiber dem Gras, eine Bewegung machte, als wiirde sie etwas
einreiben. Ich weifd nicht, was. Die Beine eines Radrennfah-
rers zum Beispiel. Oder eine Metallplatte mit 6ligem Glib-
berzeugs oder einen Holzfulboden mit Bohnerwachs. Kup-
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fer mit Kupferputzmittel. Etwas, das man mit kreisenden
Bewegungen einfettet.

Iene girrte, wihrend sie das machte. Und sie sah mich an.
Ich habe mir ihre Bewegungen genau gemerkt, das mache
ich immer, wenn sie etwas tut, was ich sie noch nie habe tun
sehen. Dann kann ich es Mama erzihlen. Sie schreibt es in
ein Heft, das sie zur Reha mitnimmt. Dass Iene mich dabei
ansah, erzihle ich vielleicht nicht, denn ab und zu muss man
auch was fiir sich behalten.

Als der Wind sich gelegt hatte, hob ich Iene gegen die Rii-
ckenlehne ihres Stuhls, und als sie einigermaflen gerade saf3,
driickte ich gegen ihren Bauch, damit sie tiefer und gerader
im Stuhl saf}, genau wie man einem Teddybiren mit Reis im
Leib macht. Und dann setzte ich mich also gegen ihr Rad.

Manchmal pfeife ich ein Lied aus dem Radio, das ich
noch im Kopf habe. Oder ein erfundenes Lied. Manchmal
rede ich ein wenig mit Iene, aber dann hére ich wieder auf,
weil mir plotzlich klar wird, dass es nicht bei ihr ankommt
und es deswegen keinen Sinn hat, weiterzureden. Aber
manchmal schaut sie mich so an, dass ich denke, vielleicht
ja doch. Wenn sie den Kopf ein wenig schrig hilt, wie ein
Hund, der einen schrillen Ton auffingt. Manchmal spreche
ich mit ihr auch iiber Papa. Oder besser gesagt, ich stelle ihr
Fragen iiber ihn, denn sie hat ihn gekannt. Sie muss fast drei
gewesen sein, als es passierte. Aber sie antwortet nie. lene ist
eine stille Zeugin.

Manchmal sage ich auch einfach nichts und fummle ein
bisschen an der Hornhaut an meiner Handinnenfliche he-
rum. Die habe ich, weil ich Ienes Stuhl so viel rumschiebe.

Ich versuche sie abzuziehen, aber meistens l6st sie sich erst ein
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ganzes Stiick tiefer in der Hand. Das tut gemein weh. Man
kann es mit dem Abreiflen alter Tapeten vergleichen oder
dem Ablésen von Resten eines Aufklebers auf der Heckschei-
be eines Autos, das schon seit Jahren durch Wind und Wetter
fihrt. Wenn ich mich langweile oder nichts mache, so wie
jetzt auf unserem Glasflaschenfeld, veranstalte ich eine Art
Wettstreit. Das geht so: Die Entfernung von jedem Finger bis
zur Handmitte ist eine Rennstrecke. Das Hiutchen, das ich
am weitesten abknibbeln kann, ehe es reifdt, hat gewonnen.

Manchmal lege ich auch einfach den Kopf zum Ausruhen
an Ienes Reifen und mach die Augen zu. Dann stelle ich mir
alles Mogliche vor. Meistens gute Dinge. Ich meine Dinge,
die uns besser machen, Mama, Iene und mich. Dass ich spi-
ter ein gutes Gehalt bekomme. Meistens stelle ich mir vor,
in einem grofen Biiro zu arbeiten. Nicht so ein langweiliges
Biiro, in dem jeder allein wie in seinem eigenen Aquarium
sitzt, sondern ein Biiro, in dem alle Tische querbeet stehen
ohne Winde dazwischen und wo jeder sich bei jedem auf
die Tischecke setzt, um ein wenig zu plaudern. Nicht, dass
es nichts zu tun gibe. Alle laufen mit dicken Mappen he-
rum und mit Papieren, die aus dem Drucker kommen. Aber
es gibt auch eine Kaffeemaschine, die dafiir sorgt, dass alle
ein paar Mal pro Tag ihren Platz verlassen. An den Winden
hingt moderne Kunst, iiberall stehen Blumen und Pflanzen
und jeder hat ein Postfach mit seinem Namen. Das Radio ist
immer eingeschaltet.

Manchmal stelle ich mir auch vor, ich sei Kapitin eines
Schiffes. Kein Kreuzfahrtschiff oder Oltanker, sondern ein
Dreimaster mit gigantischen Segeln. Ich stehe am Ruder,

Mama kocht und Iene sitzt auf dem Deck in der Sonne. In
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meiner Fantasie kann Iene ein klein wenig reden. Sie versteht
uns und macht nicht diese Gerdusche oder Bewegungen, bei
denen sich alle unwohl fithlen und mit denen keiner etwas
anfangen kann, aufler Mama und mir, weil wir es gewohnt
sind. Sie kann auch Dinge festhalten und so. Sie wischt sich
allein und die Zopfe in ihrem Haar hat sie selbst geflochten.
Aber sie sitzt noch immer in ihrem Stuhl, weil ich finde, man
sollte in seinen Fantasien nicht iibertreiben, weil man ja wie-
der ins echte Leben zuriickmuss.

Heute habe ich Lust zu reden. »lene«, sagte ich, »Mama
vermisst uns bestimmt. Sie bleibt nur deshalb zu Hause bei
Harry, um ihm einen Gefallen zu tun. Meinst du nicht?
Vielleicht kommen wir spiter nochmal her, wenn er weg ist.
Wiirdest du das wollen? Was meinst du, Iene? Dass sie so
einen groflen Kerl wie Harry nicht ein einziges Mal allein
lassen kann!« Ich bilde mir ein, dass Iene nickt. »Vielleicht
...« Ich warte. Ich stelle mir vor, dass Iene »Was vielleicht?«
fragt. In meinem Kopf macht sie das mit Mamas Stimme,
weil ich glaube, Iene wiirde genau wie sie klingen, wenn sie
normal sprechen kénnte.

»Vielleicht traut sie ihm nicht, sage ich und nicke selbst.
Heftig. Ich knie mich neben Iene und versuche, ihr in die
Augen zu sehen. »lene?«

Aber sie hilt den Kopf weiter im Nacken.

»Juckt es dich, Iene?« Ich kratze ihren Bauch.

Sie brummt.

»lene juckt es«, sage ich. Und ich kratze und kratze und
kratze.

Sie girrt.

Ich kratze an ihrem Hals, aber sofort lisst sie den Kopf
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vorniiberfallen, und meine Hand ist zwischen ihrem Kinn
und ihrem Hals gefangen. »Kitzelt das?«, frage ich.

Sie lacht. Thr Speichel tropft auf meinen Arm. Ich 15se
meine Finger aus ihrer kriftigen Umklammerung und reibe
den Arm hinten an meiner Jeans ab. Dann lasse ich mich auf
den Riicken ins Gras fallen und schaue in die Sonne. »Sie
vertraut ihm nicht, Iene. Das ist es. Sie kann ihn nicht allein
lassen. Sie wiire nur allzu gern mit uns gekommen. Aber er
wiirde unsere Wohnung leerklauen.« Ich setze mich gerade
hin und sehe Iene an. »Vielleicht werden wir ihn nie wieder
los«, sage ich. »Andererseits wiire es besser gewesen, Mama
wire mit uns gekommen und hitte ihn allein gelassen. Dann
hitte er all unsere Sachen geklaut und wire geflohen. Scha-
de um unsere Sachen, aber dann wiren wir ihn wenigstens
los.«

Ich setze mich an Ienes Reifen. »Deinen Stuhl kann er
nicht mitnehmen, Schwesterherz«, sage ich. Und ich lache.
»Da miisste er dich auch mitnehmen und ich glaube nicht,
dass Harry das will.« Ich drehe mich zu lene, um zu sehen,
ob sie mich nicht wie ein Hund mit schrig gelegtem Kopf
ansieht. Aber sie hingt vorniiber, die Arme nah am Boden.
Der Wind ist stirker geworden. Ich wende den Kopf ein we-
nig, um das Klingeln einzufangen, wie Iene es macht. Ich
schliefe die Augen und stehe am Ruder unseres Schiffes.

(...)

Mama steht an der Anrichte. Ich schiebe Iene an den
Tisch und setze mich neben sie. Mama kehrt uns weiterhin
den Riicken zu, als hitte sie nicht gemerkt, dass wir reinge-
kommen sind. Sie schneidet Gemiise in Scheiben, eine Gur-

ke, schitze ich mal. Hackhackhackhack macht ihr Messer.
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Mama ist wild auf Messer.

An ihrem Riicken kann ich erkennen, was sie grade macht.
Sie nimmt das Schneidebrett und schiebt das Gemiise mit
der stumpfen Seite des Messers in eine Schiissel. Dann faltet
sie Papier auseinander, in dem Fleisch verpackt ist. Steaks
oder Koteletts, das kann ich an Mamas Bewegungen nicht
erkennen. Sie legt sie auf ein anderes Schneidebrett und tas-
tet nach den Messern unter dem Fenster, die mit der scharfen
Klinge in einem Holzblock stecken. Mit langen Bewegungen
schneidet sie das Fleisch in Streifen. Wir essen oft Fleisch in
Streifen. Ich, weil ich es bequem finde, denn dann kann ich
mit einer Hand das Gemiise und das Fleisch auf meine Gabel
spieffen und mit der anderen Hand meinen Kopf stiitzen,
und Mama, weil sie gern schneidet. Nichts ist so wunderbar,
wie die Klinge eines perfekt geschliffenen Messers durch ro-
hes Fleisch gleiten zu fiihlen, sagt sie.

Jetzt wiihlt sie in dem Fleisch herum, ein wenig so wie die
Klaue bei diesen Spielautomaten auf der Kirmes, und nimmt
einen Teller aus dem Schrank iiber der Anrichte, auf den sie
die Fleischstreifen fallen lisst. Das Aufklatschen des Fleisches
auf dem Teller verursacht ein blutiges Gerdusch, darum tip-
pe ich auf Steak.

Ich huste, denn ich frage mich nun wirklich, ob Mama
uns nicht gehort hat. Ich kdnnte auch etwas sagen, um auf
uns aufmerksam zu machen, aber ich habe Angst, dass ich
sie damit erschrecke. Mama sagt, das darf man in der Kii-
che niemals machen, jemanden erschrecken. Ganz bestimmt
nicht am Herd und ganz sicher nicht, wenn jemand etwas
schneidet. Wenn das doch mal passiert und man lisst das

Messer fallen, weil man zum Beispiel nach seinem Herzen
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fasst, dann darf man niemals noch schnell nach dem fallen-
den Messer greifen. Die Wahrscheinlichkeit, den Griff zu er-
wischen, ist statistisch besonders klein, sagt Mama.

Mama weif$ alles tiber Messer. Sie ist nimlich Mitglied
im Club fiir deutsche Messer. Ich werde kurz erkliren, was
das ist. Der Club fiir deutsche Messer ist eine Gruppe von
Leuten, die auf Kiichenmesser schworen, die in Deutschland
hergestellt worden sind. Es klingt zwar licherlich, aber Mes-
ser aus Deutschland gehoren wirklich zu den allerbesten der
ganzen Welt. Der Club trifft sich einmal im Monat und redet
dann iiber die neuesten Modelle und ihre Vor- und Nach-
teile. Sie vergleichen die Schneide, den Griff, den Kropf und
die Angel. Frither dachte ich, ein Kropf wiire etwas, das man-
che Leute im Hals haben, und nur Fischer hitten eine Angel,
aber jetzt weif ich Bescheid. Der Kropf eines Messers ist der
dickere Teil hinten an der Klinge, der gegen den Handgriff
stofdt. Die Angel ist der schmale Teil des Messers, iiber den
der Handgriff geschoben wird. Den Handgriff nennt man
auch Heft. Im Club vergleichen sie bei den verschiedenen
Modellen, wie die Angel im Heft befestigt wurde, einfach
mit Nieten, starkem Leim oder Kunstharz. Am allerbesten
sind natiirlich Messer, deren Klinge und Heft aus einem
Stiick sind, weil dann keine Feuchtigkeit eindringen kann
oder Gemiise- oder Fleischreste hingenbleiben und verfaulen
kénnen. Der Club regt sich auch michtig tiber einige Mar-
ken auf, die nur deutsch klingen, es jedoch iiberhaupt nicht
sind. Der Club ist nimlich strikt gegen Messer, die in armen
Lindern hergestellt werden, aber eben deutsche Namen tra-
gen, als eine Art Verkaufstrick. Rosenbaum und Breitenbach

sind zum Beispiel zwei solcher Marken, die man wie die Pest
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meiden sollte. Oft hat der Club auch Meinungsverschie-
denheiten. Einmal hat eines der Mitglieder — er arbeitet als
Chefkoch — gesagt, ein Zwilling J.A. Henckels sei ein Su-
permesser, mit beispielloser Hirte, extrem scharfer Schneide
und einem wunderbaren Design und noch mehr blablabla.
Da geriet die Gruppe fast in Aufruhr, denn die Marke mag
zwar deutsch sein, das Messer selbst wird aber in Japan her-
gestellt.

Eigentlich ist Japan ein noch besseres Messerland, aber
davon will der Club nichts wissen. Ich glaube, das liegt nur
daran, weil sie jedes Jahr eine Fahrt nach Solingen machen,
wo die meisten Messerfabriken sind. Dann besuchen sie so
eine Fabrik und bleiben ein paar Tage dort. Ich glaube, der
Club wiirde viel lieber der Club japanischer Messer sein, aber
Japan ist viel zu weit weg, um jedes Jahr dorthin zu fahren,
und deshalb hat man irgendwann entschieden, bei Deutsch-
land zu bleiben. Das finde ich ungeheuer doof, aber das sage
ich natiirlich nicht zu einem Club mit so vielen Messern.

Aus dem Messerblock zieht Mama jetzt ein Kartoffelmes-
ser hervor. Aus einer Tiite, die sie in das Spiilbecken gelegt
hat, nimmt sie eine Kartoffel und fingt an zu schilen. Ihre
Ellbogen, die wie dicke, stumpfe Fliigel iiber ihren Hiiften
herausragen, machen kurze Bewegungen, die ein wenig hilf-
los aussehen, wenn man bedenkt, dass so kleine Fliigel nie-
mals einen Korper dieses Umfangs vom Boden hochheben
konnen. Sie wirft die nackte Kartoffel in das andere Spiilbe-
cken mit Wasser und reibt sich mit dem Handriicken iiber
die Nase, weil sie einen Wasserspritzer ins Gesicht bekom-
men hat. Ich schiittle mich, als ich sehe, dass sie das Messer

nicht hinlegt und damit ganz nah an ihre Augen kommt,
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obwohl ich weif§, dass Mama immer sehr geschickt mit ih-
ren Messern umgeht. Das kommt durch den Club deutscher
Messer. Bei jedem Treffen iiben sie die letzte Viertelstunde
Geschicklichkeit beim Schneiden. Jedes Mitglied hat sein
eigenes Lieblingsset Kochmesser dabei. Bei Mama befindet
sich das in so einer Rolltasche, die sie im Schrank iiber der
Dunstabzugshaube aufbewahrt und nur zum Vorschein holt,
wenn sich der Club trifft. Ich habe die Tasche mit den Mes-
sern noch nie von Nahem gesehen, geschweige denn festge-
halten. Fiir Mama sind sie heilig und das lasse ich lieber so.

(...) Als ich aus dem Bett komme, sitzt Siileyman bei uns
in der Kiiche.

»Hallo, Schlafmiitzes, sagt er.

»Hallo, Blasenentziindung, sage ich. Und ehe ich mich
so richtig fragen kann, warum er so frith schon bei uns in der
Kiiche sitzt, ohne dass ich davon weif}, wird meine Aufmerk-
samkeit von Mama abgelenkt, was sage ich, aufgesaugt, die
am Telefon hingt, hektisch redet und sich Notizen macht,
aber vor allem von Harry, der mit umgebundener Schiirze
am Herd steht und verdammt noch mal Fier brit, wihrend
Iene daneben sitzt, still wie ein Stillleben. Als hitte ich ein
paar Jahre geschlafen und wire dann in meiner Zukunft auf-
gewacht. Vielleicht wohnt Siileyman inzwischen bei uns und
Iene ist so wie alle und sitzt nur in dem Rollstuhl, weil wir
ithn nun mal haben und sie sich ab und zu da reinsetzt, aus
Gewohnheit und um ein wenig rumzutollen.

Neben Mama auf dem Tisch liegt eine Liste, von der
sie Namen abliest. Sie starrt nach drauflen, wihrend sie der

Stimme am anderen Ende der Leitung zuhort und ab und zu
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ein Kreuz auf die Liste macht oder etwas unterstreicht. Sie
nennt eine Zahl, sagt dann etwas iiber Duschen und Tisch-
tennisplatte und Jacuzzi und seufzt.

Siileyman sitzt einfiltig da und starrt auf ihren Mund,
denn natiirlich hat der Junge dieses Wort noch nie gehort
und denkt jetzt, ein Jacuzzi wire eine Waffe.

Mama verdreht die Augen, Siileyman macht es nach.

Club deutscher Messer, denke ich mir. Und Solingen.
Mama ist in den nichsten Tagen und Wochen wieder mit
ihrer Dolchgruppe zugange.

Ich erklire das mal eben: Mama ist noch nie mitgefahren
nach Solingen.

Das geht nicht wegen Iene.

Mama bereitet aber alles tipptopp vor. Sie organisiert ei-
nen Bus und wo der unterwegs Pinkelpause machen muss
und das Hotel. Sie sorgt dafiir, dass eine Fabrik extra fiir
ihren Club eine Rundfithrung macht, und fiir Mittagessen
und Kaffee. Als Dank hat der Clubvorstand Geld gesammelt
und in der Fabrik von Wiisthof Mamas Messerset gekauft.
Das grofle Kochmesser mit der sechsundzwanzig Zentimeter

langen Klinge ist ein Grand Prix 2, das Messer aller Messer.
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