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Fi lm oder Wirkl ichkeit? 
Ein hartes Buch, weil es ungeschönt und 
direkt über das Leben in einer Alkoholiker­
familie erzählt. 
Ein hoffnungsvolles und sogar humorvolles 
Buch, das glaubhaft vermittelt, dass Träume 
eine Chance haben. 
Ein originelles Buch, dessen Erzählart die 
Filmleidenschaft des Icherzählers in  
besonderer Weise aufnimmt und wider­
spiegelt.
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Kein einziger Mensch ist so vielen Sozialarbeitern und Fami-
lienhelfern begegnet wie Tarina und ich und deshalb kann 
ich jedem Interessierten jederzeit Auskunft über diese Leute 
geben. Es sieht nämlich so aus, dass es bei dieser Berufsgrup-
pe nur so von Vorurteilen wimmelt. Und wie das dann erst 
bei ganz normalen Leuten aussieht, will ich lieber gar nicht 
wissen.

Mit ganz normalen Leuten meine ich die, denen es von 
außen betrachtet besser geht als zum Beispiel uns.

Die Eltern der ganz normalen Familien haben eine ver-
nünftige Arbeit und man sieht sie morgens und abends im 
Gewühl der Innenstadt.

Mit benachteiligten Leuten meine ich wiederum Famili-
en, die von staatlicher Unterstützung leben und deren Eltern 
schon zehn oder fünfzehn Jahre keine Arbeit mehr haben, 
und diese Art von Leuten sieht man vor allem in den Vor-
städten.

Besser gestellte Leute haben fast immer ein völlig falsches 
Bild vom Leben der Benachteiligten. Andererseits gilt das an-
dersherum auch.

Ich selbst möchte kein so oberbeschränkter Hirntoter 
sein, der nicht kapiert, dass die andere Seite auch ihre Pro-
bleme hat. Aber Geld bewirkt natürlich, dass die Probleme 
der Bessergestellten weniger sichtbar sind als die der Schlech-
tergestellten.

Tja, und die Bessergestellten und die Schlechtergestellten 

Hanna marjut marttila	 Filmreif



j u g e n d b u c h

versuchen sich überall aus dem Weg zu gehen und verhalten 
sich in Anwesenheit der anderen Gruppe völlig unnatürlich.

So sieht’s aus.
Und auch aus diesem Grund mag ich Liisa: weil sie näm-

lich keine anstrengenden Vorurteile hat, gegenüber nichts 
und niemandem. Allerdings hat sie eine Menge Belege aus 
der Statistik im Kopf.

Wenn Liisa sagt: »Ihr solltet Weihnachten besser nicht 
zu Hause bleiben, weil eure Eltern sich dichtsaufen werden«, 
dann heißt das zum Glück nicht, dass man mit ihr nicht über 
Alternativen diskutieren kann. Denn das kann man.

Mit anderen Leuten kann man das nicht.
Liisa glaubt auch nicht, dass jemand, der aus einer nacht-

aktiven Familie kommt, die den Alltag nicht im Griff hat, 
dass so jemand nicht Regisseur werden kann, auch wenn es 
statistisch äußerst unwahrscheinlich ist.

Die Statistik besagt nämlich ohne jeden Zweifel, dass 
Kinder aus Familien, in denen mehrere Risikofaktoren vor-
handen sind, die sozialen Abstieg begünstigen, so gut wie nie 
Erfolg im Leben haben.

Liisa hat wirklich haufenweise Statistiken gelesen und 
mit uns darüber gesprochen. Sie hat nie versucht, die harten 
Seiten des Lebens zu beschönigen, aber sie hat trotzdem zig 
Mal betont, dass es immer auch eine Chance gibt, vor allem 
wenn Leute einem helfen. So wie uns Liisa hilft, mit ihren 
unerschütterlichen Prinzipien:

»Wir geben nicht auf.«
»Verflixt noch mal, wir geben jetzt nicht auf.«
Das sagt sie oft.
Und wenn sie das sagt, ist sie ganz und gar nicht lako-
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nisch. Der Blick durch ihre dicken Brillengläser ist warm-
herzig und ihr sonst eher blasses Gesicht hat plötzlich eine 
entschlossene Röte auf den Wangen.

Und in ihre Stimme mischen sich Wut, Kraft und Tempo 
und davon wird der Rest der Welt ganz ruhig und muss sozu-
sagen in die Knie gehen und sich verneigen. Wirklich.

Ich schätze mal, dass Liisa beim Ausfüllen der Formulare 
zur Situation in unserer Familie zig Risikofaktoren ankreu-
zen musste, die zum sozialen Abstieg führen – und trotzdem 
schafft sie es, uns permanent zu unterstützen.

Einmal im Suff hab ich sogar gedacht, dass ich diese Frau 
liebe, genauso wie ich mal wann anders im Suff gedacht hab, 
dass ich eine Frau namens Saara liebe, aber ich hör mal lieber 
wieder auf mit diesen beschwipsten Liebesangelegenheiten.

Ach ja, und außerdem denkt Liisa auch, dass sich sogar in 
sozial schwachen Familien die Lebensgewohnheiten der El-
tern ändern können, wenn sich die Eltern wirklich anstren-
gen – so wie bei unseren Eltern, die sich wirklich angestrengt 
haben, als Tarina zum ersten Mal schwanger wurde – aber 
das ist wieder mal eine andere Geschichte.

So sieht’s also aus. Genau so.

Okay, mich hat diese Pillen- und Kondomsache meiner 
Schwester also brennend interessiert und ich hatte nicht vor, 
in dieser Angelegenheit aufzugeben.

Ich wollte Erklärungen.
Denn auch wenn ihr diese traurige Geschichte nun mal 

passiert ist, dass sie aus irgendeinem Grund die Pille verges-
sen hat, so gibt es ja immer noch den Sicherheitsfaktor Num-
mer zwei – die von mir organisierten Kondome!
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Tarina und ich haben vereinbart, dass sie an mehreren 
Orten Kondome aufbewahrt: im Portemonnaie, im Schul-
rucksack, im Täschchen mit den Stiften, im Brillenetui und 
im Schminkbeutel, und insofern war ich über Tarinas Kon-
dommangel total verblüfft.

Wenn man sich mal auf das Gedankenspiel einlässt, dass 
Tarina weder ihren Rucksack, ihre Stifte, ihre Brille noch 
ihr Portemonnaie dabeihat, dann hat sie immerhin garan-
tiert ihre Schminksachen dabei, denn Tarina ist der totale 
Schminktyp und kann ohne Make-up gar nicht leben.

Wie kann es da, verdammt noch mal, passieren, dass die 
Kondome einfach so im Schminkbeutel liegen bleiben und 
nicht benutzt werden?

Jetzt bildet euch bloß nicht ein, dass ich sonderlich an 
Details aus Tarinas Sexleben interessiert bin. Ich war sogar 
erleichtert, dass Tarina ihre superverschwiegene Denkmal-
Pose auf dem Fliegenpilzhocker beibehalten hat.

Hätte sie mir nämlich ihre Story erzählt, in dem Stil: Und 
dann waren wir nun mal so in Fahrt, dass wir das Kondom 
vergessen haben – ich wäre auf der Stelle in Ohnmacht gefal-
len, denn genau solche Sätze, aus dem Mund der Schwester!, 
machen einem zum Psychowrack und da kann man dann nur 
noch in Ohnmacht fallen.

Menschen können aus zig Gründen zu Psychowracks 
werden, aber wenn man sich die Sexgeschichten der eigenen 
Schwester anhören muss, ist einem die Psychowrack-Ohn-
macht ziemlich sicher.

Nachdem ich Tarina zum Thema Verhütung gründlich in 
die Mangel genommen hatte, habe ich natürlich als Nächstes 
gefragt (auch wenn ich bislang noch keine einzige Antwort 
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von ihr bekommen hatte), wie lange sie ihr schmutziges klei-
nes Geheimnis schon mit sich herumträgt. Also wie weit die 
Sache zeitlich fortgeschritten ist.

Und dann die härteste, aber wichtigste Frage: Wer ver-
dammt noch mal ist der Vater?

Die Frage nach dem Vater ist mir besonders schwer ge-
fallen, denn ich konnte schon den Gedanken an den Typen 
nicht ertragen, wer auch immer es war.

Wie konnte man nur so blöd sein?
Klar, ich musste es wissen, denn die Vaterfrage ist orga-

nisatorisch wie sozial absolut zentral, schon allein wegen der 
Frage, ob von dem Vater praktische Hilfe zu erwarten ist.

Doch nein: keine, absolut keine Antwort – wie hat Tarina 
es nur fertig gekriegt, noch immer die Klappe zu halten?!

Normalerweise ist Tarina nämlich so, dass sie einen mit 
der Kraft eines Raubtiers angreift, wenn sie sich in der schwä-
cheren Position fühlt oder Mist gebaut hat.

Ich muss gar nicht mehr sagen, dass es auf Grund dieser 
Raubtier-Neigung schon öfter ziemlich krasse Szenen gab.

Ich denke mal, dass dieses Raubtierelement einfach zu ihr 
gehört, schließlich kommt sie aus einer nachtaktiven Familie 
... Naja, ich weiß nicht, aber dieser Gedanke ist mir irgend-
wie gerade in den Sinn gekommen, auch wenn er vielleicht 
nicht die Spur von Sinn macht.

Aber wie ich schon gesagt habe, jedenfalls wenn ich mich 
richtig erinnere: Tarina ist ein extrem komplizierter Fall und 
ihre Reaktionen und Verhaltensweisen sind alles andere als 
vorhersehbar.

Jetzt hatte sie sich also für die mucksmäuschenstille Vari-
ante entschieden.
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Nervig.
Extrem nervig.
Ich fand ihr Verhalten so was von anstrengend.
Schließlich habe ich gedroht, sie gnadenlos aus meinem 

Zimmer zu schmeißen und bis auf die Straße zu befördern, 
wenn sie nicht sofort ein paar vernünftige Antworten auf 
meine Fragen liefert.

Dann habe ich den Lichtkegel meiner Taschenlampe auf 
ihr Gesicht gerichtet. »Sag mir sofort, wer der bescheuerte 
Vater des Kindes ist!«

Nichts.
Eine ganze Weile lang nichts.
Ich habe den Lichtkegel von ihrem Gesicht an die Decke 

und an die Wand geschwenkt und dann endlich, ganz unver-
mittelt, hat Tarina ihren verfluchten Granitball in die Luft 
geworfen, wieder aufgefangen, mir in die Augen gesehen und 
gesagt: »Kolja natürlich.«

Dann hat sie ihr Gesicht in die Hände gelegt und ge-
weint.

Super.
Wirklich super.
Ich scherte mich einen Scheiß um ihr Geheule.
Es war mir so was von egal.
Sie hatte sich diesen elenden Mist selbst eingebrockt, soll-

te sie sich doch in aller Ruhe ausflennen.
Aber stopp, stopp, stopp – Tarinas Worte »Kolja natür-

lich« habe ich schlecht ignorieren können; mir ist mit einem 
Schlag ganz heiß geworden und ich habe Kopfschmerzen ge-
kriegt, denn Kolja ist der schlechteste Kandidat, den man 
sich für eine Vaterschaft vorstellen kann.
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Einen schlechteren gibt es auf der ganzen Welt nicht.
Wirklich, auf der ganzen Welt nicht.
Diese Kolja-Nachricht war ein Schock. Aber es ist eben 

doch nicht so simpel, wie sich das eine blöde Sozialarbeite-
rin, die an ihren statistikgestützten Vorurteilen fast erstickt, 
ausmalen würde oder wie ein schlechter Regisseur das filmen 
würde.

Wenn irgend so ein schlechter Regisseur die Charakte-
ristik für den Typen aufstellen würde, der Tarinas Schwan-
gerschaft zu verantworten hat, und im Drehbuch würde nur 
stehen: Die Figur heißt Kolja und ist der schlechteste Vater-
schaftskandidat überhaupt, so würde dieser elende Regisseur 
Kolja garantiert als den großen Frauenverführer darstellen, 
als einen gut aussehenden kriminellen Russen, der Kohle hat 
und sich immer schnieke anzieht.

Aber die Sache liegt vollkommen anders.
Kolja ist nämlich aufrichtig in Tarina verliebt, und zwar 

schon so lange, wie wir diesen Typen kennen.
Und die Wurzel des Übels liegt genau da!
Ich war mir nämlich absolut sicher, dass Kolja, sofern er 

von der Schwangerschaft wusste, nicht mehr zu bremsen sein 
würde. Er würde sofort eine riesige Hochzeit planen und die 
finnische Präsidentin anrufen: Hilf uns, liebe Präsidentin Tar-
ja, denn wir wollen heiraten, aber meine Freundin ist gerade 
mal sechzehn Jahre alt.

Russen sind das totale Hochzeitsvolk. Genauso, wie sie 
um Neujahr, um irgendwelche Namenstage oder den inter-
nationalen Frauentag einen Riesentrubel machen, feiern sie 
auch ihre Hochzeiten ganz groß.

Und dann würde Kolja sich einbilden, dass alle anderen 
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von dem Problem Betroffenen durch seine Hochzeitsplanerei 
total glücklich werden würden. Kolja hat nicht einen Fun-
ken Verstand im Kopf – er ist ein ganz furchtbarer russischer 
Träumer. Ein echt krasser Fall und ich will mir gar nicht erst 
ausmalen, wie Kolja sich in Seenot verhalten würde.

Außerdem habe ich Tarina neulich erst sagen hören: 
»Kolja ist ein saudummer Kackrusse, den man im Klo run-
terspülen sollte.« Kolja hatte behauptet, dass er beim Losezie-
hen immer gewinnen würde – so eine Geschichte will doch 
echt keiner hören!

Kolja behauptet allen Ernstes, ein Typ mit Geschäftssinn 
zu sein.

»Mein Geschäftssinn sagt mir, dass wir heute ganz viele 
Lose auf einmal kaufen sollten.«

»Mein Geschäftssinn sagt mir, dass wir den Obstkuchen 
von eurer Mutter in Stücke schneiden und vor dem Super-
markt verkaufen sollten.«

»Mein Geschäftssinn sagt mir, dass wir die Obstkuchen-
stücke an irgendwelche anderen Mütter und Omas weiter-
verkaufen sollten.«

So sieht’s aus.
Genau so sieht das wieder mal aus.
Solche Businessideen kann doch keiner ernst nehmen. 

Aber Kolja ist Kolja, eine richtige Plage.
Manchmal ertrage ich seine Gesellschaft nur, weil er wie ich 

Filme mag, aber das ist mal wieder eine andere Geschichte.
Aber stopp, wie war es möglich, dass Tarina gesagt hat: 

»Kolja natürlich«?
Das hab ich nicht kapiert, das hab ich wirklich absolut 

nicht kapiert.
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Ich habe vermutet, dass Tarinas Worte auf große Liebe 
oder irgendwelche anderen gefühlsduseligen Geschichten 
abgezielt haben oder auf dieses total bescheuerte Schicksals-
gewäsch (nach dem Motto: Der Kackrusse ist nun mal mein 
Schicksal). Mal wieder ganz typisch für Tarinas hirnfreie Art, 
Probleme anzupacken.

DONNERSTAG: Wieso ausgerechnet Kolja?
Ich habe ihr mit der Taschenlampe wieder ins Gesicht ge-

leuchtet, aber Tarina hatte ihren Schweigestatus neu aktiviert 
und war nicht bereit, auch nur einen winzigen Kommentar 
zur Kolja-Problematik abzugeben.

Mein Zimmer war wirklich dunkel. Wir hatten nichts au-
ßer dieser Taschenlampe.

Der Morgen war noch nicht angebrochen, obwohl wir 
schon fast Hochsommer hatten.

Und dann waren auf einmal Geräusche zu hören. 
Hinter der Wand dudelte das Radio vom Nachbarn und 

draußen auf der Straße schepperte irgendeine Getränkedose.
Nachts hören sich Geräusche irgendwie anders an.
Auch wenn’s vielleicht komisch klingt: Mich beruhigen 

nächtliche Geräusche.
Ich komm noch mal auf die Filmwelt zurück. In all diesen 

dummen Filmen werden Dosen als absolut peinliche Effekte 
eingesetzt. Erst wird jemand in einer kleinen dunklen Straße 
umgebracht und danach wird gezeigt, wie auf dem Asphalt 
eine einsame verrostete Konservendose herumkullert.

Und diese Geschichten werden immer gleich gefilmt: Die 
Kamera folgt hektisch dem Weg der rostigen Dose und der 
Zuschauer soll dabei spüren, dass gleich die nächste Action 
losgeht.
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Wenn ich irgendwann Regie führe und in meinem Film 
so eine nächtliche Dosen-Szene auf einer Mordstraße vor-
kommt, dann würde ich zumindest die Handkamera-Tech-
nik benutzen. Das bedeutet, dass die Kamera nicht auf ei-
nem Gestell befestigt ist, sondern beim Kameramann auf der 
Schulter liegt.

So wackelt das Bild ein bisschen, auf natürliche Art, und 
das erzeugt eine ganz eigene Atmosphäre und einen eigenen 
Rhythmus – aber nur wenn es funktioniert, was vom Kön-
nen des Regisseurs und von der Sorgfalt des Kameramanns 
abhängt.

In irgendeinem finnischen Film wurde diese Handkame-
ra-Technik extrem kunstvoll eingesetzt. Ich weiß grad nicht, 
wie dieser Film heißt – ich hab davon auch nur ein ganz 
kurzes Stück auf Koljas Computer gesehen. Aber es war tat-
sächlich ein finnischer Film und die Szene, die ich gesehen 
habe, war einfach saugut.    

Es fällt mir wirklich schwer zu beschreiben, wie wichtig 
mir Filme sind. Außerdem ist es mir peinlich, das zu sagen.

Ich bin ein Mensch, dem es überhaupt nicht peinlich ist, 
der eigenen Schwester Kondome zu kaufen – aber es ist mir 
peinlich zu sagen, was mir persönlich wichtig ist.

Das hat natürlich damit zu tun, dass die Statistik klar 
sagt, dass ein Junge aus sozial schwachen Verhältnissen sich 
gar nicht für Filme interessieren kann.

So sieht’s aus.
Aber Filme sind für mich absolut wichtig.
Und sie sind für mich deshalb wichtig, weil ich immer 

glücklich bin, wenn ich in einem Film etwas Schönes sehe.
Glücklichsein ist im Leben ansonsten eher etwas Seltenes.
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Und diese Handkamera-Szene, die ich auf Koljas Com-
puter gesehen habe, hat mich ziemlich beeindruckt und mich 
glücklich gemacht. Unser erbarmungsloser Alltag hat sich für 
einen Moment gut angefühlt, nach dem Motto: Keine Sorgen, 
kein Schmerz, alles im Gleichgewicht und mit der Zeit werden 
sich die Probleme schon lösen. Aber dann hat Kolja mal wieder 
alles versaut.

Er hat das Programm einfach mit einem Klick beendet und 
gesagt: »Schluss mit lustig, du kleiner finnischer Schwuler.«

Kolja sagt ziemlich oft »kleiner finnischer Schwuler« zu 
mir. Aber ich mach mir nicht sonderlich viel draus, denn er 
sagt zu fast allen Leuten »kleiner finnischer Schwuler«, und 
das sagt er deshalb, weil er Komplexe wegen seiner russischen 
Herkunft hat.

Und dann hat Kolja noch behauptet, dass die Handkame-
ra-Technik schon uralt ist.

Als ich erwidert habe, dass ich diese Technik vorher in 
keinem finnischen Film gesehen habe, ist Kolja durchgedreht 
und hat gebrüllt, dass der finnische Film als solcher ja auch 
der beschissenste überhaupt ist. Und dass er auf der Welt 
wirklich nichts Schlechteres kennt als den finnischen Film, 
dass es im ganzen Universum nichts Beschisseneres gibt und 
dass der Name des Regisseurs ja auch einen polnischen Ein-
schlag hat und dass man diese Handkamera-Szene sowieso 
nicht als finnisch einstufen kann.

Ein Klick nur, und die schöne Szene war weg und damit 
auch mein glücklicher Moment.

DONNERSTAG: Wieso hast du den Film gestoppt?!
KOLJA: Weil du ein bescheuerter kleiner finnischer 

Schwuler bist! Und der Film ist auch bescheuert!
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So sieht’s aus.
Kolja ist nun mal so ein nerviger russischer Blödmann 

und ein komplexbeladener Vollidiot.
Und selbst wenn er die meiste Zeit über ein zufriedener 

und optimistischer Trottel ist, so bleibt er doch der schlech-
teste Vaterschaftskandidat der Welt.

So sieht’s aus.
Genau so.

Aber zurück. Mein Gehirn war vor lauter Anstrengung to-
tal überhitzt: Wie konnte das alles möglich sein? Wieso war 
Tarina schon wieder schwanger und dann auch noch von 
Kolja?

Diese Info kam mir so was von absurd vor.
Absurd heißt ja, dass etwas völlig gegen jeden Verstand 

ist, und dieses Wort benutzt wiederum unser Vater ziemlich 
oft.

Unser Vater benutzt normalerweise keine so speziellen 
Wörter – absurd ist ja ursprünglich ein Fremdwort – und 
außerdem ist er so krank, dass er im Grunde überhaupt nicht 
spricht. Doch absurd sagt er richtig gern.

»Das Leben ist absurd.«
»Mein Tag war heute wirklich absurd.«
»Dieser Marmorkuchen ist irgendwie absurd.«

Dann hat Tarina so richtig losgeheult, ganz laut, so dass ihr 
dünner Körper gebebt hat. Und weil Tarina der totale Mas-
cara-Fan ist, sind ihr dicke schwarze Mascara-Tränen über 
die Wangen gelaufen.

Ich habe ein weiteres Mal versucht, sie zum Sprechen zu 
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bringen, aber da kam nichts, gar nichts, und mir ist klar ge-
worden, dass ich Tarina loswerden musste, denn ich woll-
te in Ruhe über alles nachdenken. Und Tarinas wahlweise 
heulendes oder schweigendes Verhalten hätte mich davon 
abgehalten.

Ich wollte sie also aus meinem Zimmer raushaben. Und 
bin weiterhin kühl geblieben.

Ich habe also nicht zärtlich gesagt: Das wird schon wie-
der, liebe Schwester, komm, nimm noch etwas Saft. Nee, nee, 
ich habe vollkommen lakonisch gesagt: »Ab ins Bett, kleiner 
Affe, wir reden später weiter.«

Ich sage oft »kleiner Affe« zu meiner Schwester, weil sie 
nun mal so was Äffchenmäßiges an sich hat. Zum Beispiel 
kann sie gut kreischen und brüllen und rumzappeln.

TARINA: Du erzählst es ihnen doch wohl nicht gleich 
morgen.

Das hat sie völlig überraschend gesagt und ihre ganz 
normale, energische Stimme zu hören hat mich richtig er-
schreckt.

Sie hat natürlich gemeint, dass ich es nicht sofort unseren 
Eltern erzählen soll.

Ich denke, sie wollte sogar, dass wir unseren Eltern nie-
mals von der Schwangerschaft erzählen.

Ich habe einen Moment überlegt, was jetzt das Beste 
wäre.

Vielleicht sollten wir tatsächlich niemandem von der 
zweiten Schwangerschaftspanne erzählen? Außer vielleicht 
Liisa, der wir wirklich alles erzählen können.

Der Gedanke, unseren Eltern nichts zu sagen, war in der 
Tat verlockend.
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Es war nämlich gut möglich, dass eine Neuigkeit von die-
sem Schlag sich sofort auf unsere familienpolitischen Verein-
barungen auswirkt, nämlich ob sie eingehalten oder verletzt 
werden. Eine so extreme Neuigkeit kann üble Sachen nach 
sich ziehen.

Außerdem war klar, dass Tarina und ich die Angelegen-
heit auch zu zweit vom Tisch kriegen würden, zur Not auch 
ohne Liisas Hilfe.

Damit meine ich: Wenn Liisa wegen irgend so einer Ge-
setzgebung dazu verpflichtet wäre, unseren Eltern alles zu 
erzählen, dann könnte es durchaus sinnvoll sein, die Ge-
schichte allein mit Tarina zu regeln und nicht mal Liisa ein-
zuweihen.

So sieht’s aus.
Wirklich?
Mir ist schnell klar geworden, dass der letzte Gedanke 

absolut nicht gut war. Natürlich mussten wir so offen und 
ehrlich wie möglich handeln, denn die Gefahr, dass alles 
rauskam, war viel zu groß.

Andererseits hielt ich es nicht für schlau, unsere Eltern 
gleich am nächsten Tag einzuweihen, denn das war ein Don-
nerstag und Donnerstage und vor allem Freitage sind in un-
serer Familie eine ganz besondere Angelegenheit, aber das ist 
wieder mal eine andere Geschichte.

DONNERSTAG: Okay, morgen sag ich ihnen noch 
nichts.

Das habe ich ihr also versprochen, habe aber sofort hin-
zugefügt, dass Tarina gar nicht erst auf ewige Geheimhaltung 
oder irgendwelche anderen Hintertürchen zu hoffen braucht, 
denn sobald das Wochenende vorbei ist, würden wir die Sa-
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che mit unseren Eltern besprechen, und zwar völlig offen – 
so offen und frei, wie man sich am Meer fühlt.

Außerdem würden wir gleich am Montag um neun Liisa 
anrufen und auch ihr alles erzählen.

So sieht’s aus.
In dieser Angelegenheit gab es also keine Unklarheiten 

mehr.
DONNERSTAG: Hast du kapiert?
TARINA: Verdammt noch mal, ja.
Jetzt hat mir Tarinas Reaktion richtig Angst eingejagt. 

Nicht, weil sie geflucht hat, sondern, weil ihre Stimme so 
energisch klang. Ich habe sie sofort gespürt, die große Ge-
fahr, die auf eine nachtaktive Familie wie uns immer irgend-
wo lauert.

An dieser Stelle sollte ich erwähnen, dass nachtaktive Fa-
milienmitglieder nicht nur schnelle Aufwacher sind, sondern 
auch extrem schnell reagieren und sofort spüren, wenn gleich 
eine Bombe hochgeht – und so lag ich mit meinem Gefühl 
vollkommen richtig.

TARINA: Klar erzählen wir es denen, verdammt.
Das waren ihre Worte und dann sagte sie noch ganz oft 

verdammt, verdammt, verdammt.
Ich fluche ziemlich viel, aber gegen meine Schwester ist 

das gar nichts.
Tarina ist nämlich so kindisch, dass sie es lustig findet, 

»verdammt blöde Sache, verdammter Staat, verdammte Saft-
kanne« zu sagen – einfach nur so.

Aber Moment mal.
Wenn ich’s mir genau überlege, fällt mir auf, dass eigent-

lich alle Frauen, die ich kenne, extrem viel fluchen.
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Auch unsere Mutter benutzt ständig Kraftausdrücke und 
auch unsere Oma, als sie noch gelebt hat, und das Mädchen, 
in das ich mich mal im Suff verknallt habe, ganz genauso. 
Diese Saara ist eine Superflucherin auf echt krassem Level. 
Es ist ganz offensichtlich so, dass es in meinem Leben eine 
Menge fluchender Frauen gibt.

Und dann hat Tarina die Bombe platzen lassen.
Denn als Nächstes hat sie gesagt, absolut lakonisch und 

ohne die Miene zu verziehen, dass wir es unseren Eltern ganz 
klar bald sagen müssen, »schon allein aus dem verdammten 
Grund, dass sie in ein paar Monaten verdammte Großeltern 
sind. Ich werde das Kind nämlich behalten.«

Dann ist sie zack vom Fliegenpilzhocker aufgestanden, 
hat den Granitball in die Tasche ihrer Jogginghose gesteckt, 
die Nase am Ärmel abgewischt und ist schnurstracks aus dem 
Zimmer marschiert.

Ich hab die Augen zugemacht.
Ich musste wieder an die stürmische See denken.
Wir befanden uns mittendrauf, alle Rettungswesten die-

ser Welt waren an Land geblieben und der Sturm würde uns 
gnadenlos absaufen lassen. Als trieben wir auf lächerlichen 
kleinen Holzschiffchen.

Ich muss wohl irgendwo schon erwähnt haben, dass in 
unserer Familie ziemlich viele Risikofaktoren vorliegen, die 
uns ins absolute soziale Aus befördern können, so dass ich 
dalag und von den Holzschiffchen ausgehend darüber nach-
dachte, ob Liisa nun einen weiteren Faktor in unsere For-
mulare zum sozialen Status eintragen muss: Die Familie hat 
eine Tochter im Teenager-Alter, die ein Kind kriegt – äußerst 
schlechte Zukunftsaussichten.



Hanna marjut marttila	 Filmreif

Ich richtete die Taschenlampe auf die Zeiger meines We-
ckers, ganz langsam, wie in einer präzisen Kamerafahrt.

Der kleine Zeiger kratzte schon an der Vier.
Beim Nachbar dudelte das Radio.
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