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Geistreich und witzig, provokant und inspirierend
erzahlt E. Lockhart die Geschichte der Frankie
Landau-Banks.

Von ihrer Familie lange Zeit »Puschelhéschen«
genannt und auch so behandelt, entwickelt
Frankie sich im Lauf ihres finfzehnten Lebens-
jahres zu einer raffinierten Schwindlerin und

selbstbewussten jungen Frau.
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EIN BEwEISSTUCK
14. Dezember 2007

An: Schulleiter Richmond und das Leitungsgremium der pri-
vaten Alabaster-Oberschule

Ich, Frankie Landau-Banks, gestehe hiermit, dass ich allein
hinter den Aktionen des Ehrenwerten Basset-Ordens stecke.
Ich tibernehme die volle Verantwortung fiir die Turbulen-
zen, die der Orden verursacht hat — fiir den Bibliotheksbu-
sen, die Wauwaus im Fenster, die Nacht der tausend Hunde,
die Rebellion der eingemachten Roten Bete und die Guppy-
Entfiihrung,.

Das heift, ich habe die Anweisungen gegeben.

Ich und niemand sonst.

Egal, was Porter Welsch Ihnen in seiner Erklirung mit-
geteilt hat.

Natiirlich sind die Hunde des Ordens menschliche We-
sen mit einem freien Willen. Sie haben sich ohne erkennbare
Skrupel an den Aktionen beteiligt. Ich habe sie in keinster
Weise bedroht oder sie dazu gezwungen und sie haben aus
freien Stiicken meine Anweisungen befolgt, und nicht, weil
sie Angst vor Strafe haben mussten.

Sie haben mich aufgefordert, Thnen ihre Namen mitzutei-
len. Bei allem Respekt, dieser Aufforderung méochte ich nicht
nachkommen. Es ist nicht an mir, ihnen einen tadeligen oder

untadeligen Ruf zu verleihen.



JUGENDBUCH

Ich mochte betonen, dass viele der Eskapaden des Ordens
einen sozialkritischen Hintergrund hatten. Und dass wahr-
scheinlich viele der Ordensmitglieder durch die Aktivititen,
die ich angeordnet habe, von einem viel selbstzerstérerischen
Verhalten abgehalten wurden. Von daher haben meine Aktio-
nen vielleicht zu einem grofleren Ganzen beigetragen, trotz
der Unannehmlichkeiten, die Sie zweifellos dadurch erlitten
haben.

Ich habe vollstes Verstindnis fiir die Ungehaltenheit der
Verwaltung iiber die Vorfille. Ich sehe ein, dass mein Verhal-
ten die reibungslose Leitung Ihrer patriarchalen Einrichtung
gestort hat. Und doch méchte ich Thnen nahelegen, jedes
der Projekte des Ehrenwerten Ordens mit der Gehaltenheit
zu betrachten, die dem kreativen zivilen Ungehorsam poli-
tisch bewusster und kiinstlerisch ausdrucksstarker Schiiler
gebiihrt.

Ich bitte Sie nicht darum, mein Verhalten zu entschul-
digen; ich méchte nur, dass Sie es nicht schuldigen, ohne

seinen Kontext zu beriicksichtigen.
Mit freundlichen Griiflen,

Frances Rose Landau-Banks,

Jahrgang 2010
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Obwohl es im Nachhinein betrachtet nicht so spektakulir
war wie die Missetaten, die sie als Zehntkldsslerin nach ih-
rer Riickkehr ins Internat veriiben wiirde, war es doch ein
Schock, was mit Frankie Landau-Banks im Sommer nach
der neunten Klasse passierte. Zumindest schlimm genug, um
Frankies konservative Mutter Ruth zu beunruhigen und ver-
schiedene Jungen aus Frankies Nachbarschaft in New Jersey
zu Gedanken (und sogar Taten) zu provozieren, die sie bisher
nie fiir moglich gehalten hatten.

Frankie selbst war ebenfalls verunsichert.

Zwischen Mai und September wuchs sie zehn Zentime-
ter und nahm zehn Kilo zu, genau an den richtigen Stel-
len. Aus einem diirren, linkischen Kind mit viel zu grofen
Hinden im Vergleich zu den Armen, einer krausen, nicht
zu bindigenden braunen Mihne auf dem Kopf und einem
so kantigen Kiefer, dass Grandma Evelyn mitfithlend erklir-
te: »Wenn man eine Schonheitsoperation in Betracht zieht,
kann es nicht schaden, das noch vor dem College zu erledi-
gen«, wurde eine kurvenreiche, unkonventionell aussehende
junge Frau, was die Jungen ausgesprochen anziechend fanden.
Sie wuchs in ihr knochiges Gesicht hinein, bekam eine fiilli-
gere Figur und verwandelte sich von einem unansehnlichen

Kind in eine Sahneschnitte — und das, wihrend sie ruhig in
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einer Vorort-Hingematte lag, Kurzgeschichten von Dorothy
Parker las und Limonade trank.

Das Einzige, womit Frankie selbst zu der Verinderung
beigetragen hatte, war der Kauf einer Pflegespiilung, um ihre
krause Mihne zu bindigen. Sie war nicht die Art Midchen,
das sich an einer Typinderung versucht hitte. Auch ohne
die war sie in Alabaster ganz gut klargekommen, und das,
obwohl ihr Internat (wie ihre idltere Schwester Zada immer
sagte) eine Einrichtung war, in der das Verhiltnis von wei-
en Protestanten angelsichsischer Herkunft zu anderen Pro-
testanten zehn zu eins betrug, die Katholiken so gut wie gar
nicht in Erscheinung traten und die Mitglieder des »Stam-
mes« grofitenteils ihre Namen von so was wie Bernstein in so
was wie Burns abgeindert hatten.

Frankie war in Alabaster auf Grund der Tatsache durch-
gekommen, dass sie Zadas kleine Schwester war. Als Frankie
dort in der neunten Klasse angefangen hatte, war Zada in
der zwoélften gewesen, und obwohl sie nie zu den angesag-
testen Schiilern gehért hatte, besafl Zada doch einen festen
Freundeskreis und genoss einen gewissen Ruf, weil sie mit
ihrer Meinung nicht hinter dem Berg hielt. Sie hatte Frankie
im ersten Schulhalbjahr hinter ihrer Gruppe aus Elft- und
Zwolftkldsslern herzockeln lassen und allen klargemacht, dass
man ihre kleine Schwester besser in Ruhe liefs. Sie erlaubte
Frankie, bei Bedarf mit ihr Mittag zu essen, und stellte sie
Leuten aus der Rudermannschaft, der Lacrossemannschaft,
der Schiilerselbstverwaltung und dem Debattierklub vor. In
Letzterem wurde Frankie Mitglied — und es stellte sich her-
aus, dass sie eine iiberraschend harte Gegnerin war.

Frankie hatte ihren Teil zur Ubereinkunft beziiglich ih-
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res neunten Schuljahres beigetragen, indem sie Zada nicht
mehr in Verlegenheit brachte als unbedingt nétig. Sie trug
die Kleider, die Zada ihr vorschlug, passte im Unterricht auf
und freundete sich mit einer Gruppe von Klassenkameraden
an, die leichte Auflenseiter waren und weder demonstrativ
albern noch gihnend langweilig.

Am Ende des Sommers, als Zada nach Berkeley abrausch-
te, war Frankie kurvig, gelenkig und hatte genug Sexappeal,
dass die Jungen in ihrem Alter stehen blieben, wenn sie auf
der Strafle an ihnen vorbeiging. Aber wenn wir auf diesen
Seiten Frankies Verinderung und ihr sogenanntes Fehlver-
halten wahrheitsgetreu festhalten wollen, ist es wichtig zu
erwihnen, dass ihr korperlicher Reifungsprozess zunichst
nicht von einer entsprechenden geistigen Entwicklung be-
gleitet wurde. Intellektuell gesehen war Frankie alles andere
als das beinahe schon kriminelle Superhirn, das das Fisch-
befreiungsbiindnis schuf und als Erwachsene wahrscheinlich
die CIA fiihren, Actionfilme drehen, Raumschiffe entwerfen
oder méglicherweise (wenn sie auf Abwege gerit) einer Ein-
heit des organisierten Verbrechens vorstehen wird. Zu Be-
ginn der zehnten Klasse war Frankie Landau-Banks nichts
von alledem. Sie war ein Midchen, das gerne las, bisher nur
einen Freund gehabt hatte, gerne am Debattierklub teilnahm
und immer noch Wiistenspringmiuse in einem Kifig hielt.
Sie war hochintelligent, aber ihr Verstand funktionierte we-
der auf ungewshnlich ehrgeizige noch auf eine sonst wie selt-
same Weise.

Ihr Lieblingsessen war Avocadocreme und ihre Lieblings-
farbe Weifs.

Sie war noch nie verliebt gewesen.
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Eline zufo’i/[ige /gegegnung, die sich

als bedeutsam enweisen sollte

Am Tag, nachdem Zada nach Berkeley abgereist war, fuh-
ren Frankie und ihre Mutter fiir ein langes Wochenende mit
Frankies beiden geschiedenen Onkeln und drei Cousins an
die Kiiste. Sie mieteten ein klappriges Sechs-Zimmer-Haus
auf einer winzigen Zementparzelle, zwei Hiuserblocks vom
Strand und von der Promenade entfernt.

Frankies Cousins waren zwischen zehn und dreizehn.
In Frankies Augen waren sie nichts weiter als ein Haufen
abscheulicher Kreaturen, die sich stindig miteinander prii-
gelten, mit Essen in der Gegend herumwarfen, furzten und
Frankies Sachen durcheinanderbrachten, wenn sie ihre Zim-
mertiir nicht abschloss.

Jeden Tag schleppte die gesamte Gruppe Liegestiihle, De-
cken, Brezeln, Bierdosen (fiir die Onkel), Saftkartons und
Sportausriistung zum Strand, wo man sich fiir gute sechs
Stunden niederlieff. Frankie gelang es nicht, einen Roman
zu lesen, ohne dass ein Krebs auf ihr Knie gesetzt wurde, ein
Eimer Salzwasser auf ihren Bauch platschte oder ein Karton
Traubensaft auf ihrem Handtuch verschiittet wurde. Es ge-
lang ihr nicht, schwimmen zu gehen, ohne dass irgendein
Cousin versuchte ihre Beine festzuhalten oder sie nassspritz-

te. Es gelang ihr nicht, etwas zu essen, ohne dass einer der
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Jungen ihr ein Stiick vom Teller stibitzte oder ihren Fufd un-
ter Sand begrub.

Am letzten Urlaubstag lag Frankie auf einem Strandtuch
und horte ihren leicht dickbduchigen Onkeln, deren Haar
bereits schiitter wurde, bei ihrer Unterhaltung iiber die Base-
ballsaison der Jackals-Minor-League zu. Frankies Mutter
déste in einem Liegestuhl. Die Cousins waren gliicklicher-
weise gerade im Wasser, hielten Wettbewerbe dariiber ab,
wer am lingsten die Luft anhalten konnte, und versuchten
gelegentlich sich gegenseitig zu ertrinken.

»Kann ich in die Stadt gehen?«, fragte Frankie.

Ruth nahm ihre Sonnenbrille ab und blinzelte zu ihrer
Tochter hiniiber. »Was willst du denn da?«

»Rumlaufen. Ein Eis kaufen. Vielleicht auch ein paar
Postkarten«, antwortete Frankie. Sie wollte einfach weg von
ihnen allen. Weg von dieser Zusammengehorigkeit, den
Sportgesprichen, dem Gefurze und den Priigeleien.

Ruth wandte sich an einen ihrer Briider. »Sind es nicht
fast fiinfzehn Hiuserblocks bis ins Stadtzentrum, Ben? Was
meinst du, wie weit ist es?«

»Jep, fiinfzehn Blocks«, sagte Onkel Ben. »Sie sollte nicht
alleine gehen.«

»Ich gehe nicht mit.« Ruth setzte ihre Brille wieder auf.
»Ich bin hergekommen, um mich am Strand zu erholen, und
nicht, um mir Postkarten in Andenkenliden anzugucken.«

»Ich kann alleine gehenq, sagte Frankie. Sie wollte sowie-
so nicht, dass Ruth mitkam. »So weit sind fiinfzehn Blocks
ja nun nicht.«

»Es gibt hier fragwiirdige Gestalten«, warnte Onkel Ben.

»Atlantic City liegt nur ein paar Meilen nérdlich von hier.«
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»Hischen, du kennst dich doch hier gar nicht aus«, sagte
Ruth.

»Unser Haus liegt in der Sea Line Avenue 42«, erwiderte
Frankie. »Ich biege links auf die Oceanview ab und von da
aus geht es immer geradeaus bis zur Einkaufsstrafle. Ich war
mit Onkel Paul im Supermarkt, weif$t du noch?«

Ruth kriuselte die Lippen. »Das ist keine gute Idee.«

»Was soll denn bitte passieren? Ich werde zu keinem
Fremden ins Auto steigen. Ich habe ein Handy.«

»Wir kennen die Stadt nicht«, sagte Ruth. »Ich méchte
nicht dariiber diskutieren.«

»Aber was soll passieren?«

»Ich méchte das jetzt nicht vertiefen.«

»Was glaubst du denn, wie ich in Alabaster iiber die Stra-
e gehe, hm?«

»Puschelhischen.«

»Ich gehe nimlich auch iiber die Strafle, wenn du nicht
dabei bist, Mom. Achtung, Neuigkeiten!«

»Lass sie gehen, Ruthg, sagte Onkel Paul. »Ich habe Pau-
lie Junior letztes Jahr auch in die Stadt gehen lassen, als er
erst zwolf war, und das war kein Problem.«

»Siehst du?«, sagte Frankie zu ihrer Mutter.

»Halt du dich da raus, Paul¢, sagte Ruth giftig. »Mach
mir nicht das Leben schwer.«

»Wenn Paulie Junior in die Stadt geht, ist das okay und
bei mir nicht? Paulie Junior bohrt immer noch in der Nase.
Das ist wirklich Doppelmoral.«

»Ist es nicht«, erwiderte Ruth. »Was Paul mit Paulie Ju-
nior macht, ist seine Sache, und was ich mit dir mache, ist

meine Sache.«
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»Du behandelst mich wie ein Baby.«

»Nein, das stimmt nicht, Hischenc, sagte Ruth. »Ich be-
handle dich wie eine sehr attraktive, noch sehr junge Jugend-
liche.«

»Ohne Verstand.«

»Vielleicht ohne das allerbeste Urteilsvermégens, sagte
Ruth.

»Seit wann fehlt es mir an Urteilsvermagen?«

»Seit du fiinfzehn Hiuserblocks weit in die Stadt gehen
willst, obwohl wir die Umgebung nicht kennen und du einen
mehr als knappen Bikini trigst.« Ruth war jetzt drgerlich.
»Ich hitte dich nicht mit Zada Kleider kaufen lassen sollen.
Im Ernst, Frankie, du hast kaum was an, gehst in die Stadt,
verldufst dich, was glaubst du, was dann passiert?«

»Ich wiirde dich auf dem Handy anrufen.«

»Darum geht es nicht.«

»Worum dann — wiirdest du mich gehen lassen, wenn ich
unattraktiv wire?«, fragte Frankie.

»Komm mir nicht so.«

»Und wenn ich noch beim Ferienhaus vorbeigehe und
mir ein Kleid anziehe?«

»Frankie.«

»Wenn ich ein Junge wire, wiirdest du mich dann gehen
lassen?«

»Willst du uns den letzten Urlaubstag mit einem Streit
verderben?«, sagte Ruth wiitend. »Willst du das?«

»Nein.«

»Also hér auf mir zu widersprechen. Lass es gut sein und
geniefd den Strand.«

»Gut. Ich gehe die Promenade entlang.« Frankie stand
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auf, rammte die Fiifle in ihre Flipflops, schnappte sich die
Tasche mit ihrem Portemonnaie und stolzierte davon.

»In einer Stunde bist du wieder dal«, rief Ruth. »Ruf mich
auf dem Handy an, wenn es spiter wird.«

Frankie antwortete nicht.

Es ging nicht darum, dass sie Postkarten kaufen oder
tiberhaupt unbedingt in die Stadt gehen wollte. Es ging auch
nicht darum, dass Ruth zu streng war; oder dass Paulie Juni-
or letztes Jahr alleine in die Stadt hatte gehen diirfen.

Das Problem war, dass Frankie fiir sie — fiir Onkel Ben
und ihre Mutter und vielleicht sogar fiir Onkel Paul — ein-
fach Puschelhischen war.

Nicht eine Person, die iiber Intelligenz, Orientierungssinn
und die Fihigkeit, ein Handy zu benutzen, verfiigte. Nicht
eine Person, die in der Lage war, ein Problem zu l6sen.

Noch nicht einmal eine Person, die alleine fiinfzehn Hiu-
serblocks weit gehen konnte, ohne iiberfahren zu werden.

Fiir sie war sie Puschelhischen.

Unschuldig.

Schutzbediirftig.

Unbedeutend.

Eine halbe Stunde spiter und zwei Kilometer weiter unten
auf der Promenade fréstelte Frankie in ihrem Bikini. Sie hat-
te ein halbes Hornchen Schokoladensofteis gegessen, bevor
der Himmel sich bewélkt hatte. Jetzt fror sie von dem Eis,
aber es hatte fast fiinf Dollar gekostet und sie brachte es nicht
iiber sich, es wegzuwerfen.

Sie hatte klebrige Hinde und wiinschte, sie hitte ein
Sweatshirt dabei.
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»Isst du das noch?«

Frankie drehte sich um. Am Rand der Promenade saf§
ein kriftiger, etwa siebzehnjihriger Junge mit sandfarbenen
Haaren und baumelte mit den Beinen. Er hatte seine kleinen,
freundlichen Augen wegen des Windes zusammengekniffen
und seine Nase war mit Sommersprossen iibersit.

»Es ist zu kalt.«

»Kann ich es haben?«

Frankie starrte ihn an. »Hat deine Mama dir nicht beige-
bracht, dass es sich nicht gehort zu betteln?«

Der Junge lachte. »Sie hat es versucht. Aber offenbar lasse
ich mich nicht erziehen.«

»Willst du wirklich ein Softeis, an dem schon jemand
Fremdes geleckt hat? Das ist doch eklig.«

»Stimmtg, sagte der Junge, wihrend er die Hand nach der
Eiswaffel ausstreckte. »Aber nur ein bisschen.« Frankie gab
sie ihm. Er streckte die Zunge heraus und beriihrte das Eis
damit. Dann driickte er den oberen Teil in die Waffel, wobei
er seinen ganzen Mund dariiberstiilpte. »Sichst du? Jetzt ist
das Schlimmste vorbei und da ist nur noch meine Spucke.
Und ich habe ein Gratiseis.«

»Mh-mhm.«

»Du wirst iiberrascht, was Leute zu tun bereit sind, wenn
man sie um etwas bittet.«

»Ich wollte es sowieso nicht mehr.«

»Ich weiff.« Der Junge grinste. »Aber du hittest es mir
vielleicht auch gegeben, wenn du es eigentlich noch gewollt
hittest. Einfach, weil ich dich darum gebeten habe. Oder?«

»Du hast eine Menge Chuzpe. Pass blof auf, dass sie dich

nicht zerquetscht.«
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»Ich hasse es, wenn Essen verschwendet wird. Ich habe
immer Hunger.« Der Junge hob die Augenbrauen und plotz-
lich hatte Frankie das Gefiihl, dass ihre Mutter Recht gehabt
hatte, was den knappen Bikini anging. Sie hatte nicht genug
an.

Sie stand hier in etwas, das praktisch ihre Unterwische
war, und unterhielt sich mit einem fremden Jungen.

In etwas, das sogar noch kleiner war als ihre Unter-
wiische.

Mit einem gut aussehenden Jungen.

»In welche Klasse gehst du?«, fragte sie, um iiber etwas
Unverfingliches zu sprechen.

»Ich komme in die zwdlfte. Und du?«

»In die zehnte.«

»Du bist ja noch ein Kind!«

»Sag das nicht.«

»Okay.« Er zuckte mit den Achseln. »Aber ich hitte dich
dlter geschitzt.«

»Tja, bin ich aber nicht.«

»Auf welche Schule gehst du?«

»Sie liegt in Nord-Massachusetts.« Frankie sagte das, was
Alabaster-Schiiler immer sagen, um nicht fiir angeberisch
gehalten zu werden, weil sie auf eine der teuersten und an-
spruchsvollsten Privatschulen des Landes gehen. Genau wie
Yale-Studenten grundsitzlich sagen, sie gingen auf eine Uni
in New Haven.

»Wo genau da’, fragte der Junge.

»Wieso? Kennst du Nord-Massachusetts?«

»Ein bisschen. Ich bin auf der Landmark in New York.«

»Oh.«
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»Jetzt bist du mir was schuldig. Wo gehst du hin?«

»Sie heifyt Alabaster.«

»Wow.« Ein Licheln erschien auf dem Gesicht des Jun-
gen.

» Was?«

»Komm schon. Von Alabaster hat ja wohl jeder schon ge-
hort. Exeter, Andover, Alabaster. Das Triumvirat der priva-
ten Eliteoberschulen.«

» Wahrscheinlich.« Frankie wurde rot.

»Ich bin einfach nur fiir den Nachmittag hier rausgefah-
ren. Aus New York, sagte der Junge.

»Allein?«

Er zuckte mit den Schultern. »Jep. Ich hab mich mit der
Menstruationsabteilung gestritten.«

»Der was?«

»Mit meiner Mutter. Der Menstruationsabteilung, der
Miitterabteilung, du weiflt schon.«

»Weil du sauer auf deine Mutter bist, hockst du hier allei-
ne rum und schnorrst Midchen um Softeis an?«

»So was in der Art.«

Frankies Handy summte in ihrer Tasche. »Wo wir gerade
von Miittern sprechenc, sagte sie und klappte das Telefon
auf. »Meine macht Randale.«

»Wo bist du?«, wollte Ruth wissen. »Ich gehe hier die Pro-
menade entlang und sehe dich nirgends.«

»Ich bin in der Nihe der Eisbude. Was ist denn?«

»Paulie Junior ist in eine Qualle getreten. Wir packen zu-
sammen. Welche Eisbude? Hier sind mindestens fiinf Eis-
buden.«

»Bleib dran.« Frankie wollte nicht, dass ihre Mutter die-



JUGENDBUCH

sen Jungen sah. Diesen coolen, fremden Jungen, mit dem sie
wahrscheinlich gar nicht reden sollte. Und sie wollte auch
nicht, dass der Junge Ruth begegnete. »Sie zerrt an meiner
Kette, erklirte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich
muss los.«

Seine Hand fiihlte sich warm und fest in ihrer an. »Viel
Gliick in der Schule«, sagte er. »Vielleicht sehen wir uns
mal.«

»Frankie? Frankie! Mit wem redest du da?«, bellte Ruths
Stimme aus dem Telefon.

»Wir werden uns nicht seheng, sagte Frankie lachend im
Weggehen. »Du wohnst in New York.«

»Vielleicht, vielleicht auch nichtc, rief der Junge. »Alabas-
ter hast du gesagt, stimm¢’s?«

»Stimmt.«

»Alles klar.«

»Ich muss los.« Frankie hielt das Telefon wieder ans Ohr.
»Ich bin schon auf dem Riickweg, Mom. In fiinf Minuten
bin ich da. Also beruhig dich bitte.«

»T'schiisl«, rief der Junge.

Frankie rief zuriick: »Ich hoffe, das Softeis hat dir ge-
schmeckt.«

»Vanille mag ich lieberl«, entgegnete er.

Als sie sich noch mal nach ihm umdrehte, war er ver-

schwunden.
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Die Damen

»Es war derselbe Typ wie am Strand, das wiirde ich beim
Grab meiner Mutter schworen«, schloss Frankie, wihrend sie
und Trish ihre Bahnen mit den Schwimmbrettern zogen.

Trish war ihre Zimmergenossin. »Ich glaub’s nicht, sagte
sie und schnaufte beim Paddeln.

»Er war es«, sagte Frankie.

»Der, der dein Softeis aufgegessen hat? Dessen Namen du
nicht kennst?«

»Ja.«

»Und, seid ihr euch in die Arme gefallen?«

»Er hat sich nicht an mich erinnert.«
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