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Zuerst spürten wir es nur, dieses unangenehme Schwanken 

des Zements unter den Füßen, bei dem jeder Kalifornier 

sofort weiß: Erdbeben. Mein erster Impuls war wie immer: 

abhauen. «Haste Schiss und bist allein, lauf im Kreis mit lau-

ten Schrei’n.» Aber Tatsache war, wir befanden uns bereits 

am sichersten Ort, den es gab, weder in einem Gebäude, 

das über uns einstürzen konnte, noch außerhalb irgendwo 

mitten auf der Straße, wo uns herumfliegende Dachteile 

den Schädel einschlagen konnten.

Erdbeben sind normalerweise unheimlich leise – am An-

fang jedenfalls –, aber dieses war alles andere als leise. Es 
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war laut, ein einziges unfassbares Brüllen, lauter als alles, 

was ich je gehört hatte. Der Lärm war so bestialisch, dass 

ich auf die Knie ging – und ich war nicht der Einzige. Darryl 

schüttelte meinen Arm und zeigte über die Gebäude, und 

dann sahen wir sie: eine riesige schwarze Wolke, die von 

Nordwesten aufkam, aus Richtung der Bay.

Wieder ein Grollen, und die Rauchwolke dehnte sich aus 

– zu dieser immer ausladender werdenden Form, die wir alle 

aus den Filmbildern kannten, mit denen wir aufgewachsen 

sind. Irgendjemand hatte was in die Luft gesprengt, und 

zwar im ganz großen Stil.

Es grollte und zitterte weiter. Köpfe erschienen in den 

Fenstern entlang der Straße. Schweigend starrten wir alle 

auf die pilzförmige Wolke.

Dann gingen die Sirenen los.

Klar hatte ich solche Sirenentöne schon gehört – diens-

tags um zwölf gibt es ja immer Probealarm für den Zivil-

schutz. Aber außerplanmäßig kannte ich sie nur aus alten 

Kriegsfilmen und Videospielen, in denen einer von oben 

Bomben auf jemand andern wirft. Fliegeralarmsirenen. Das 

Wuuhuuhuuhuuhuu machte alles unwirklicher.

«Suchen Sie umgehend Schutzräume auf.» Es war 

wie die Stimme Gottes, die von allen Seiten gleichzeitig 

kam. Auf einigen Strommasten gab es Lautsprecher, das war 

mir bisher nie aufgefallen, und alle waren offenbar sofort 

eingeschaltet worden.

«Suchen Sie umgehend Schutzräume auf.» Schutz-

räume? Wir schauten uns verwirrt an. Was denn für Schutz-

räume? Die Wolke stieg immer höher, breitete sich aus. War 

das ein Atompilz? Waren das unsere letzten Atemzüge?



Das Mädchen mit den rosa Haaren schnappte sich ihre 

Freundinnen, und sie rannten wie blöde den Hang hinun-

ter, zurück zur BART-Station unten am Ende des Hügels.

«suchen sie umgehend schutzräume auf.» Man hör-

te jetzt Schreie und jede Menge Herumgerenne. Touristen – 

sie erkennt man immer sofort, das sind die, die glauben: 

Kalifornien = warm, und ihre Ferien schnatternd in Shorts 

und T-Shirts zubringen – liefen in alle Richtungen.

«Lass uns abhauen!», schrie mir Darryl ins Ohr und war 

trotzdem kaum zu verstehen durch das Heulen der Sirenen, 

zu denen sich inzwischen auch noch die normalen Polizei-

sirenen gesellt hatten. Ein Dutzend Streifenwagen der SFPD 

dröhnten an uns vorüber.

«suchen sie umgehend schutzräume auf.»

«Los, runter zur BART-Station», brüllte ich. Meine Freun-

de nickten. Wir schlossen die Reihen und liefen so schnell 

wir konnten den Hügel hinab.
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	 	3. Kapitel  �

Auf der Straße Richtung BART-Station Powell Street� liefen 

wir an großen Menschenmengen vorbei. Sie hetzten und 

rannten, mit bleichen Gesichtern, schweigend oder schrei-

end, in schierer Panik. Obdachlose kauerten in Eingängen 

und beobachteten das Ganze, während eine große schwarze 

Transen-Hure zwei bärtige junge Männer wegen irgendwas 

anbrüllte.

Je mehr wir uns der BART näherten, desto schlimmer 

wurde das Gedränge und Geschiebe. Als wir die Treppe zur 

Haltestelle erreichten, führten sich die Leute auf wie der 

übelste Mob, ein einziges Hauen und Stechen von Menschen, 

die alle versuchten, sich einen Weg die schmale Treppe hin-

unter zu bahnen. Ich wurde mit dem Gesicht gegen einen 

Rücken gestoßen, und ein anderer Mensch wurde gegen 

meinen gedrückt.

Darryl war immer noch neben mir – er war kräftig genug, 

dass man ihn so leicht nicht wegschubsen konnte. Jolu war 

gleich hinter ihm und klammerte sich mehr oder weniger 

an seine Taille. Vanessa entdeckte ich ein paar Meter ent-

fernt, eingepfercht zwischen anderen Leuten.

«Verpiss dich!», hörte ich Van hinter mir schreien. «Du 

perverses Schwein! Pfoten weg!»

Ich drehte mich um, stemmte mich gegen die Menge 

und sah, wie Van voller Verachtung einen grinsenden alten 
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Sack in schickem Anzug anblickte. Sie fummelte in ihrer 

Tasche, und ich wusste, wonach sie suchte.

«Kein Tränengas!», rief ich über den Lärm hinweg. «Sonst 

erwischst du auch alle andern.»

Bei dem Wort Tränengas schaute der Kerl plötzlich ent-

setzt und versuchte irgendwie nach hinten zu entwischen, 

aber die Menge schob ihn weiter. Ein Stück vor mir sah ich, 

wie jemand – eine Frau mittleren Alters in einem Hippie-

kleid – stolperte und hinfiel. Sie schrie, als sie stürzte, und 

ich sah, wie sie um sich schlug, um wieder hochzukommen, 

aber es gelang ihr nicht, der Druck der Menge war zu groß. 

Als ich herankam, beugte ich mich nach unten, um ihr zu 

helfen, und wurde fast über sie geworfen. Am Ende trat 

ich ihr auch noch in den Magen, als mich die Masse an ihr 

vorbeistieß, aber ich glaube, das spürte sie schon gar nicht 

mehr.

Ich war so in Panik wie noch nie in meinem Leben. Von 

überall her kamen jetzt Schreie, Menschen lagen am Boden, 

und der Druck von hinten war gnadenlos, als ob ein Bull-

dozer schöbe. Ich war nur noch damit beschäftigt, auf den 

Füßen zu bleiben.

Wir befanden uns jetzt in der offenen Halle der BART-

Station, wo die Drehkreuze sind. Hier war es kaum besser 

– der ringsum von Wänden umschlossene Raum ließ die 

Stimmen in sämtliche Richtungen widerhallen. Von dem 

Dröhnen brummte mir der Kopf, und der Gestank und die 

Nähe all dieser Körper machten mich ganz klaustropho-

bisch, obwohl ich noch nie gehört hatte, dass ich für so was 

anfällig war.

Immer noch drängten Leute die Treppe hinunter, andere 
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quetschten sich durch die Drehkreuze und dann die Roll-

treppen nach unten zu den Bahnsteigen, aber mir war klar, 

dass das kein gutes Ende nehmen würde.

«Sollen wir lieber unser Glück oben versuchen?», fragte 

ich Darryl.

«Ja, verdammt, ja», antwortete er. «Das hier ist Mord.»

Ich schaute zu Vanessa rüber – unmöglich, dass sie mich 

hören würde. Es gelang mir, mein Handy rauszuholen, und 

ich schickte ihr eine SMS.

> Wir hauen ab hier

Ich sah, wie sie das Vibrieren spürte, dann draufguckte, 

schließlich zu mir rübersah und heftig nickte. Darryl hatte 

inzwischen Jolu informiert.

«Hast du einen Plan?», brüllte mir Darryl ins Ohr.

«Wir müssen da wieder rauf!», schrie ich zurück und 

deutete auf das erbarmungslose Gedränge der Menschen.

«Das ist unmöglich!», sagte er.

«Es wird noch unmöglicher, wenn wir länger warten!»

Er zuckte die Schultern. Van arbeitete sich zu mir her-

über und fasste nach meinem Handgelenk. Ich nahm Dar-

ryls, und der fasste mit der anderen Hand nach Jolu, und so 

drängten wir uns hinaus.

Es war echt schwierig. Zuerst schafften wir keine zehn 

Zentimeter in der Minute, und als wir die Treppe erreicht 

hatten, ging es noch langsamer. Die Leute, an denen wir uns 

vorbeischoben, waren nicht gerade erfreut, dass wir sie aus 

dem Weg drängten. Einige beschimpften uns, und einer sah 

so aus, als wenn er mir am liebsten in die Fresse schlagen 

würde, sofern er nur seinen Arm rausgekriegt hätte. Wir ka-
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men an drei weiteren Menschen vorbei, die auf dem Boden 

lagen, doch es gab keine Möglichkeit, ihnen zu helfen. Aber 

zu diesem Zeitpunkt dachte ich auch längst nicht mehr an 

Helfen. Das Einzige, was noch zählte, war, die Lücken vor 

uns zu erspähen, um weiterzukommen, dazu Darryls kraft-

voller Griff um mein Handgelenk und mein Todesgriff um 

das Gelenk von Van hinter mir.

Eine Ewigkeit verging, dann plötzlich schossen wir wie 

Sektkorken ins Freie und blinzelten in das graue, rauch-

geschwängerte Licht. Die Fliegeralarmsirenen jaulten ge-

nauso wie vorher, und das Sirenengeheul der Krankenwa-

gen, die die Market Street runterjagten, dröhnte noch lauter. 

Es war jetzt fast niemand mehr auf den Straßen – bis auf 

die Leute, die immer noch hoffnungslos versuchten, nach 

unten zu kommen. Viele weinten. Ich entdeckte ein paar 

leere Bänke – gewöhnlich waren die immer von stinkigen, 

saufsüchtigen Pennern besetzt – und zeigte in ihre Rich- 

tung.

Wir bewegten uns auf sie zu, geduckt und mit einge-

zogenen Schultern wegen der Sirenen und des Rauchs. 

Kaum hatten wir die Bänke erreicht, da stürzte Darryl nach 

vorn.

Wir schrien alle, und Vanessa packte ihn und drehte ihn 

auf den Rücken. Sein Hemd hatte seitlich einen roten Fleck. 

Der Fleck breitete sich aus. Sie riss das Hemd hoch und leg-

te einen langen, tiefen Schnitt in seine gutgepolsterte Seite 

frei.

«Irgendein Idiot in der Menge hat ihn abgestochen», sagte 

Jolu und krampfte die Hände zu Fäusten. «Verdammt, ist 

das fies.»
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Darryl stöhnte, sah uns an und danach an seiner Seite 

hinab. Dann stöhnte er wieder, und sein Kopf kippte zu-

rück.

Vanessa zog ihre Jeansjacke aus und riss sich das Baum-

wollshirt mit der Kapuze über den Kopf, das sie unter der 

Jacke trug. Sie knüllte es zusammen und drückte es gegen 

Darryls Seite. «Fass ihn am Kopf», sagte sie zu mir. «Halt ihn 

ein bisschen hoch.» Und zu Jolu sagte sie: «Heb du seine 

Füße an – roll deine Jacke zusammen oder irgendwas.» Jolu 

beeilte sich. Vanessas Mutter ist Krankenschwester, und 

Vanessa selbst hat jedes Jahr im Sommercamp Erste-Hilfe-

Kurse gemacht. Sie liebte es, zu sehen, wie in Filmen Men-

schen bei Erster Hilfe falsch behandelt wurden, und machte 

sich drüber lustig. Ich war so froh, dass wir Vanessa dabei

hatten.

Wir saßen lange da und drückten das Kapuzenshirt in 

Darryls Seite. Er beharrte darauf, dass es ihm gutginge und 

wir ihn aufstehen lassen sollten, aber Van erklärte immer 

wieder, er solle die Klappe halten und still liegen, oder sie 

würde ihm in den Hintern treten.

«Sollen wir keinen Krankenwagen rufen?», fragte Jolu.

Ich fühlte mich wie ein Idiot, riss mein Handy aus der 

Tasche und drückte die Nummer. Der Ton, den ich bekam, 

war noch nicht mal ein Besetztzeichen – er klang wie ein 

Wimmern des Telefonsystems. So einen Ton kriegt man 

nur, wenn drei Millionen Menschen auf einmal die gleiche 

Nummer wählen. Wer braucht Botnetze, wenn es Terroris-

ten gibt?

«Was ist mit Wikipedia?», fragte Jolu.

«Kein Handyempfang, kein Internet.»
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«Was ist mit denen?», sagte Darryl und deutete auf die 

Straße. Ich schaute in die Richtung, in die er zeigte, und 

dachte, ich würde einen Bullen oder einen Sanitäter sehen, 

aber da war niemand.

«Alles okay, Kumpel, ruh dich aus», sagte ich.

«Nein, du Idiot, mit denen, den Bullen in den Autos? Da 

drüben!»

Er hatte recht. Alle fünf Sekunden raste ein Polizeiauto, 

ein Krankenwagen oder ein Feuerwehrfahrzeug vorbei. Sie 

konnten uns Hilfe holen. Ich war so ein Idiot.

«Dann los», sagte ich, «lass uns dich rüberbringen, wo sie 

dich sehen, und einen von ihnen anhalten.»

Vanessa war von der Idee nicht begeistert, doch ich ging 

davon aus, dass kein Bulle halten würde, nur weil ein Junge 

auf der Straße mit seiner Kappe winkte, nicht an so einem 

Tag. Anhalten würden sie aber vielleicht, wenn sie Darryl 

bluten sahen. Ich stritt kurz mit ihr, und Darryl beendete 

den Streit, indem er taumelnd auf die Beine kam und sich 

allein hinunter in Richtung Market Street schleppte.

Der erste Wagen, der vorbeiheulte – ein Krankenwagen 

– bremste nicht mal. Genau wie der Polizeiwagen, der vor-

beifuhr, das Feuerwehrfahrzeug und auch die nächsten drei 

Polizeiwagen. Darryl war in keiner guten Verfassung – er 

war ganz bleich im Gesicht und hechelte. Vans Shirt war 

voller Blut.

Ich hatte die Schnauze voll von Autos, die direkt an mir 

vorbeifuhren. Das nächste Mal, als wieder ein Wagen auf-

tauchte, der die Market Street runterfuhr, trat ich mitten 

auf die Fahrbahn, winkte mit meinen Armen über dem Kopf 

und rief: «ANHALTEN!» Der Wagen bremste, blieb stehen, 
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und erst da merkte ich, dass es weder ein Polizeifahrzeug 

noch ein Krankenwagen oder Feuerwehrauto war.

Es war ein militärisch aussehender Jeep, wie so ein ge-

panzerter Hummer, nur hatte er überhaupt keine Militär-

abzeichen dran. Der Wagen kam schleudernd unmittelbar 

vor mir zum Stehen, ich sprang zurück, verlor das Gleich-

gewicht und landete auf der Fahrbahn. Ich spürte, wie 

sich dicht neben mir die Türen öffneten, dann sah ich in 

nächster Nähe ein wildes Durcheinander gestiefelter Füße. 

Ich schaute hoch und blickte in einen Haufen von Typen, 

die wie Soldaten wirkten, in Overalls steckten und große, 

schwere Gewehre trugen. Ihre Gesichter waren von Gas-

masken mit getönten Gläsern verdeckt.

Ich hatte kaum Zeit, sie richtig wahrzunehmen, als 

schon die Gewehre auf mich gerichtet wurden. Ich hatte 

noch nie in einen Gewehrlauf geblickt, aber alles, was du 

über so eine Erfahrung gehört hast, stimmt. Du erstarrst auf 

der Stelle, die Zeit bleibt stehen, und dein Herz pocht dröh-

nend in deinen Ohren. Ich öffnete den Mund, dann schloss 

ich ihn wieder, und schließlich, ganz langsam, hielt ich mir 

die Hände vors Gesicht.

Der gesichtslose, augenlose Mann über mir hielt sein 

Gewehr sehr flach. Ich atmete nicht mal. Van schrie etwas, 

und Jolu rief, und ich schaute eine Sekunde lang zu ihnen 

rüber, und das war der Moment, als mir jemand einen gro-

ben Sack über den Kopf zog und eng um die Luftröhre band, 

so schnell und so fest, dass ich kaum Zeit hatte, Atem zu 

holen, bevor der Sack dicht war. Danach wurde ich grob, 

aber teilnahmslos auf den Bauch geworfen, irgendetwas 

fuhr zweimal um meine Handgelenke und wurde auch 
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festgezurrt. Es fühlte sich an wie Schnürdraht und schnitt 

schrecklich in die Haut. Ich schrie auf, aber meine Stimme 

wurde von der Sackhaube gedämpft.

Ich steckte in einem totalen Dunkel und strengte meine 

Ohren an, um mitzubekommen, was mit meinen Freunden 

geschah. Durch den Sack hörte ich, wie sie riefen, dann zerr-

te mich jemand mit einem gleichgültigen Griff auf die Füße – 

und die Arme wurden mir hinter dem Rücken nach oben 

gerissen, dass ich vom Schmerz in den Schultern aufschrie. 

Ich stolperte leicht, dann stieß eine Hand meinen Kopf nach 

unten, und ich war in dem Hummer. Andere menschliche 

Körper wurden gewaltsam neben mich geworfen.

«Leute?», rief ich und erntete dafür einen schweren 

Schlag auf den Kopf. Ich hörte, wie Jolu antwortete, dann 

spürte ich, wie auch er einen Hieb abbekam. Mein Kopf 

dröhnte wie ein Gong.

«Hey», sagte ich zu den Soldaten. «Hey, hören Sie doch, 

wir sind nur Schüler. Ich wollte Sie anhalten, weil mein 

Freund blutet. Jemand hat ihn mit einem Messer verletzt.» 

Keine Ahnung, wie viel davon durch die stickige Haube 

drang. Ich rief einfach weiter. «Hören Sie – das Ganze ist 

irgendwie ein Missverständnis. Wir müssen meinen Freund 

in ein Krankenhaus bringen –»

Wieder schlug mir jemand auf den Schädel. Es fühlte 

sich an, als ob sie einen Schlagstock oder so was benützten 

– härter als alles, was mich je am Kopf getroffen hatte. Mir 

schossen Tränen in die Augen, ich bekam keine Luft mehr 

vor Schmerz. Einen Moment später atmete ich wieder, sagte 

aber nichts mehr. Ich hatte meine Lektion gelernt.

Wer waren diese Clowns? Sie trugen keine Abzeichen. 
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Vielleicht waren sie ja Terroristen! Ich hatte bisher nie so 

richtig an Terroristen geglaubt – ich meine, theoretisch 

wusste ich natürlich, dass es irgendwo auf der Welt Terro-

risten gab, aber für mich persönlich waren die doch kein 

Risiko. Es gab Millionen Möglichkeiten, wie mich die Welt 

killen konnte – angefangen bei einem besoffenen Raser, 

der die Valencia runterstochte und mich über den Haufen 

fuhr –, Möglichkeiten, die alle unendlich viel näher lagen 

als Terroristen. Terroristen töteten weitaus weniger Men-

schen, als Leute durch Badezimmerunfälle oder zufällige 

Stromschläge umkamen. Sich wegen Terroristen Sorgen zu 

machen war mir immer genauso absurd vorgekommen wie 

die Angst, von einem Blitz getroffen zu werden.

Aber als ich dahinten in dem Hummer hockte, den Kopf 

im Sack, Hände hinter dem Rücken gefesselt, vor- und zu-

rückschwankend, während die Beulen am Schädel anschwol-

len, schien Terrorismus auf einmal deutlich risikoreicher.

Der Wagen schaukelte hin und her und neigte sich berg-

auf. Ich schätzte, dass wir über den Nob Hill fuhren, und 

nach dem Winkel zu urteilen, musste es eine der steileren 

Straßen sein – vermutlich die Powell Street.

Jetzt fuhren wir steil bergab. Wenn die Karte in meinem 

Kopf stimmte, fuhren wir Richtung Fisherman’s Wharf. Dort 

konnte man in ein Boot umsteigen, abhauen. Das passte zu 

meiner Terroristenannahme. Aber wieso sollten Terroristen 

Schüler von einer High School entführen?

Plötzlich blieben wir, vom scharfen Bremsen heftig nach 

vorn geschleudert, an einem Hang stehen. Der Motor ging 

aus, dann schwangen die Türen auf. Jemand zerrte mich am 

Arm auf die Fahrbahn, danach stieß er mich stolpernd eine 



49 

gepflasterte Straße hinab. Nach ein paar Sekunden prallte 

ich gegen eine Stahltreppe und stieß mir die Schienbeine. 

Die Hände hinter meinem Rücken gaben mir einen wei-

teren Stoß. Vorsichtig tastete ich mich die Treppe hinauf, 

unfähig, meine Hände zu benutzen. Ich stieg die dritte Stufe 

hoch und tastete nach der vierten, aber da war keine. Wie-

der stürzte ich fast, doch andere Hände packten mich von 

vorn, zogen mich über einen Stahlboden, dann zwangen 

sie mich auf die Knie und schlossen meine Hände an etwas 

hinter mir fest.

Weitere Bewegungen und das Bewusstsein, dass neben 

mir andere Menschen angekettet wurden. Stöhnen und 

unterdrückte Geräusche. Lachen. Dann eine lange, zeitlose 

Ewigkeit in dumpfer Düsternis, bloß vor mich hin atmend 

und meinen eigenen Atem im Ohr.

          Ich schaffte es tatsächlich,� irgendwie einzuschlafen, 

trotz der knienden Position, der gekappten Durchblutung 

meiner Beine und des Kopfs im Leinendämmer. Mein Körper 

hatte binnen dreißig Minuten einen ganzen Jahresvorrat an 

Adrenalin in die Blutbahn gejagt, wobei das Zeug ja durch-

aus die Kraft verleiht, ein ganzes Auto anzuheben, um deine 

Angehörigen darunter zu befreien, oder auch über hohe Ge-

bäude zu springen, aber der Preis dafür ist echt übel.

Ich wachte auf, als mir jemand den Sack vom Kopf riss. 

Die Typen waren weder grob noch vorsichtig – einfach 

nur … gleichgültig. Wie einer, der bei McDonald’s Hambur-

ger in die Brötchen legt.

Das Licht im Raum war so grell, dass ich die Augen zu-
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kneifen musste, doch mit der Zeit gelang es mir, sie erst 

einen Schlitz, dann einen Spalt und schließlich ganz zu 

öffnen und mich umzuschauen.

Wir hockten alle in einem Truck, einem großen Acht-

achser. An der Längsseite entdeckte ich in regelmäßigen 

Abständen die Radkästen. Aber der ganze Auflieger war zu 

einer Art mobilem Kommandostand/Gefängnis ausgebaut. 

Ringsum an den Wänden gab es Stahltische mit einer An-

sammlung von Flachbildschirmen auf schwenkbaren Armen 

darüber, um sie in einem Halbkreis um die Benutzer herum 

anordnen zu können. Vor jedem Tisch stand ein Wahnsinns-

Bürostuhl, ausgerüstet mit Benutzeroberflächentasten zur 

millimetergenauen Ausrichtung von Sitzfläche, Höhe, Nei-

gung und Spiel.

Und andererseits der Gefängnisteil – an der Vorderseite 

des Aufliegers, mit der größten Entfernung zu den Türen, 

in die Seiten des Fahrzeugs Stahlschienen verschraubt, an 

denen die Gefangenen gefesselt waren.

Van und Jolu entdeckte ich sofort. Darryl war vielleicht 

noch bei dem letzten Dutzend, das hier hinten gefesselt 

war, aber das konnte ich unmöglich feststellen – viele von 

ihnen waren nach vorn gesackt und blockierten die Sicht. 

Alles stank dort nach Schweiß und Angst.

Vanessa schaute herüber und biss sich auf die Lippen. 

Sie hatte Angst. Genau wie ich. Und genau wie Jolu, dessen 

Augen irre verdreht waren, sodass nur das Weiß in den Höh-

len zu sehen war. Ich hatte Angst. Und was noch schlimmer 

war, ich musste echt dringend aufs Klo.

Ich sah mich nach unseren Kidnappern um. Bis jetzt hat-

te ich es vermieden, sie anzusehen, so wie du auch nicht in 
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eine dunkle Kammer schaust, wenn dein Hirn gerade den 

schwarzen Mann heraufbeschworen hat. Du willst doch 

nicht wirklich wissen, ob du recht hast.

Aber ich musste einfach diese Idioten, die uns gekid-

nappt hatten, genauer ansehen. Ich wollte es wissen. Ich 

wollte wissen, wie Terroristen aussahen, auch wenn das 

Fernsehen alles getan hatte, um mich zu überzeugen, dass 

sie braunhäutige Araber mit starken Bärten und Strickmüt-

zen in flatternden Baumwollkutten waren, die ihnen bis auf 

die Knöchel reichten.

Aber nicht unsere Kidnapper. Sie hätten auch Cheerlea-

der für die Halbzeitshow beim Super Bowl sein können. Sie 

wirkten auf eine Weise amerikanisch, die ich nicht genau 

definieren konnte. Gesunde Kiefer, kurze, gepflegte Haa-

re, aber kein richtiger Militärschnitt. Es gab sowohl Weiße 

als auch Farbige, Männer und Frauen, und sie lachten sich 

unbeschwert zu, als sie sich am anderen Ende des Trucks 

niederließen, Witze rissen und Kaffee aus großen Bechern 

tranken. Das waren keine Kämpfer aus Afghanistan: Sie 

wirkten eher wie Touris aus Nebraska.

Ich starrte eine an, eine Weiße mit braunem Haar, die 

kaum älter schien als ich, irgendwie hübsch, aber auf so eine 

erschreckende Geschäftsfrau-im-Hosenanzug-Art. Wenn 

man jemanden lang genug anstarrt, schauen die meisten 

irgendwann zurück. Sie auch, und ihr Gesichtsausdruck 

schlug plötzlich in etwas völlig anderes, Leidenschaftsloses, 

geradezu Roboterhaftes um. Schlagartig war ihr Lachen ver-

schwunden.

«Hey», sagte ich. «Ich versteh ja nicht, was hier abgeht, 

aber ich muss dringend pinkeln, verstehen Sie?»



  52

Sie schaute durch mich hindurch, als ob sie mich gar 

nicht hörte.

«Ich mein das echt ernst, wenn ich nicht bald auf die 

Schüssel kann, passiert hier ein hässliches Unglück. Dann 

fängt es total an zu stinken, verstehen Sie?»

Sie drehte sich zu ihren Kollegen um, einem Dreierhäuf-

chen, und sie besprachen sich leise. Wegen der Computer-

ventilatoren konnte ich nichts verstehen.

Dann drehte sie sich wieder zu mir um. «Zehn Minuten. 

Dann könnt ihr alle pinkeln. Halt so lange an.»

«Ich fürchte, ich schaff keine zehn Minuten mehr», ant-

wortete ich und gab meiner Stimme ein bisschen mehr 

Dringlichkeit, als ich wirklich empfand. «Echt, Lady, jetzt 

oder nie.»

Sie schüttelte den Kopf und sah mich an wie einen arm-

seligen Loser. Sie beriet sich ein bisschen weiter mit ihren 

Freunden, dann kam ein anderer rüber. Er war älter, Anfang 

dreißig, und ziemlich stark um die Schultern, als ob er drau-

ßen arbeiten würde. Er konnte Chinese oder Koreaner sein 

– selbst Van schafft es manchmal nicht, sie voneinander zu 

unterscheiden –, aber mit einem Auftreten, das amerikanisch 

wirkte, ohne dass ich so richtig sagen konnte, wieso.

Er schob seine Sportjacke nach hinten, damit ich auch 

ja die Hardware sah, die er darunter freilegte. Ich erkannte 

eine Pistole, einen Elektroschocker und eine Dose Tränen-

gas oder Pfefferspray, bevor er die Jacke wieder nach vorn 

schlug.

«Mach hier keinen Ärger», sagte er.

«Nein», stimmte ich zu.

Er berührte etwas an seinem Gürtel, die Fesseln lösten 
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sich, und plötzlich sackten die Arme am Rücken nach unten. 

Es war, als ob er Batmans Werkzeuggürtel tragen würde – 

Fernbedienung für Fesseln, Mannomann!

Ich fand das ja irgendwie einleuchtend: Wer beugt sich 

schon gern über seine Gefangenen und hält ihnen die töd-

lichen Waffen direkt vor die Nase – könnten sich ja viel-

leicht mit den Zähnen eine Pistole schnappen und dann mit 

der Zunge oder so abdrücken.

Meine Hände waren noch immer mit einem Plastik-

band hinter dem Rücken zusammengebunden, und jetzt, 

wo mich keine Fessel mehr hielt, merkte ich, dass sich die 

Beine in Korkklumpen verwandelt hatten, nachdem ich die 

ganze Zeit in unveränderter Position hatte dasitzen müssen. 

Um es kurz zu machen, ich fiel voll auf die Schnauze, zuck-

te schwach mit den Beinen, als sie anfingen zu kribbeln, 

und versuchte sie unter mich zu schieben, um mich wieder 

zurück auf die Füße zu wippen.

Der Typ riss mich hoch, und ich torkelte wie ein Clown 

nach hinten ans Ende des Trucks, wo ein kleines Dixi-Klo 

eingebaut war. Auf dem Weg dorthin versuchte ich Darryl 

zu sichten, aber er hätte jeder der fünf oder sechs Zusam-

mengesackten sein können. Oder keiner von ihnen.

«Los, rein da», sagte der Typ.

Ich zog an meinen Handgelenken. «Nehmen Sie die bitte 

ab.» Meine Finger fühlten sich von den Stunden in den Plas-

tikhandschellen an wie lila Würste.

Der Kerl rührte sich nicht.

«Schauen Sie», sagte ich und versuchte weder sarkastisch 

noch wütend zu klingen (was nicht leicht war). «Schauen Sie. 

Entweder schneiden Sie mir die Handgelenke los, oder Sie 
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müssen für mich zielen. Ein Toilettenbesuch funktioniert 

nun mal nicht freihändig.» Irgendwer kicherte im Truck. 

Der Typ mochte mich nicht. Ich konnte das an der Art, wie 

er die Kiefermuskeln bewegte, erkennen. Mann, diese Leute 

waren echt hardcore.

Er griff nach unten an seinen Gürtel und zog ein hüb-

sches Mehrzweckwerkzeug ab. Als Nächstes klappte er ein 

ziemlich bedrohliches Messer aus und schnitt damit die 

Plastikhandschellen durch. Plötzlich gehörten meine Hän-

de wieder mir.

«Danke», sagte ich.

Er stieß mich in die Kabine. Meine Hände waren total 

gefühllos, als hätte ich Lehmklumpen an den Gelenken. 

Als ich die Finger ein bisschen schüttelte, kribbelte es erst, 

dann wurde das Kribbeln zu einem brennenden Schmerz, 

der mich fast aufschreien ließ. Ich klappte den Sitz runter, 

ließ die Hose fallen und setzte mich hin. Denn ich traute 

mir nicht zu, dass ich mich auf den Beinen halten würde.

Als sich die Blase erleichterte, taten es ihr meine Augen 

gleich. Ich weinte, heulte stumm vor mich hin und schau-

kelte vor und zurück, während mir Rotz und Tränen die 

Wangen herabliefen. Das Einzige, was ich tun konnte, um 

nicht laut loszuschluchzen, war mir den Mund zuhalten 

und die Geräusche verschlucken. Die Genugtuung wollte 

ich ihnen nicht gönnen.

Schließlich hatte ich ausgepinkelt und ausgeheult, und 

der Typ hämmerte gegen die Tür. Ich wischte mir das Ge-

sicht mit viel Klopapier ab, so sauber, wie es eben ging, 

warf alles in die Toilette und zog ab, dann schaute ich nach 

einem Waschbecken, fand aber nur eine Pumpflasche mit 



55 

stark wirksamem Handreiniger, auf der in kleiner Schrift 

die biologischen Wirkstoffe aufgelistet waren, die er ent-

hielt. Ich rieb mir ein bisschen davon in die Hände und ver-

ließ das Dixi.

«Was hast du da drin gemacht?», fragte der Typ.

«Das Klo benutzt», antwortete ich. Er drehte mich um, 

packte meine Hände, und ich spürte, wie sich neue Plastik-

handschellen drumlegten. Die Gelenke waren angeschwol-

len, seit er die alten gelöst hatte, und die neuen schnitten 

höllisch in meine zarte Haut, doch ich weigerte mich, ihm 

die Genugtuung zu geben und aufzuschreien.

Er fesselte mich wieder an meinen Platz und packte den 

Nächsten. Es war Jolu, wie ich jetzt sah. Sein Gesicht wirkte 

geschwollen, und er hatte eine hässliche Schramme auf der 

Wange.

«Bist du okay?», fragte ich ihn, und mein Freund mit dem 

Werkzeuggürtel legte mir plötzlich die Hand auf die Stirn 

und stieß mich nach hinten, dass mein Kopf mit einem 

Laut, als ob eine Uhr eins schlägt, gegen die Metallwand des 

Trucks krachte. «Keine Unterhaltung!», sagte er, während 

ich versuchte, wieder gerade zu gucken.

Ich mochte die Leute nicht. In diesem Moment beschloss 

ich, dass sie für alles bezahlen würden.

Einer nach dem andern gingen die Gefangenen auf die 

Schüssel und kamen wieder, und als jeder dran gewesen 

war, marschierte mein Wächter zu seinen Freunden und 

schenkte sich einen neuen Kaffee ein – wie ich sah, kam er 

aus einer großen Pappkanne von Starbucks. Danach unter-

hielten sie sich undeutlich, aber unter viel Gelächter.

Dann öffnete sich die Tür am Ende des Trucks, und es 
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kam frische Luft rein – nicht rauchverhangen wie vorher, 

sondern mit ordentlich Ozon. Durch den Spalt, aus dem ich 

hinausschaute, bevor die Tür wieder zuschlug, sah ich, dass 

es dunkel war und regnete – diesen typischen Nieselregen 

von San Francisco, der halb Nebelschleier ist.

Der Mann, der hereinkam, trug eine Militäruniform. 

Eine U. S.-Militäruniform. Er grüßte die Leute im Truck, und 

sie grüßten zurück, und da war mir klar, dass wir gar nicht 

Gefangene irgendwelcher Terroristen waren – ich war ein 

Gefangener der Vereinigten Staaten.

          Sie stellten einen kleinen Bildschirm am Ende des Trucks 
auf,� und danach kamen sie einzeln zu uns, machten uns 

los und führten uns nach hinten. Soweit ich herausfinden 

konnte – indem ich die Sekunden im Kopf mitzählte: ein-

undzwanzig, zweiundzwanzig –, dauerte jede Befragung un-

gefähr sieben Minuten. Mein Kopf brummte vor Austrock-

nung und Koffeinentzug.

Ich war der Dritte und wurde von der Frau mit dem 

strengen Haarschnitt nach hinten gebracht. Von nahem 

wirkte sie müde, mit Ringen unter den Augen und scharfen 

Linien um die Mundwinkel.

«Danke», sagte ich automatisch, als sie mich mit der 

Fernbedienung losmachte und danach auf die Füße zog. Ich 

hasste mich für die unkontrollierte Höflichkeit, aber sie war 

mir nun mal eingedrillt.

Die Frau verzog keine Miene. Ich ging vor ihr her durch 

den Truck und hinter den Bildschirm. Es gab nur einen 

Klappstuhl, auf den ich mich setzte. Zwei von ihnen – Ms. 
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Zirkelschnitt und Mr. Werkzeuggürtel – betrachteten mich 

aus ihren ergonomischen Supersesseln.

Zwischen ihnen stand ein kleiner Tisch, auf dem der In-

halt meines Geldbeutels und meines Rucksacks ausgebrei-

tet lagen.

«Hallo, Marcus», sagte Ms. Zirkelschnitt. «Wir haben ein 

paar Fragen an dich.»

«Bin ich verhaftet?», fragte ich. Das war keine sinnlose 

Frage. Wenn du nicht verhaftet bist, gibt es klare Grenzen, 

was die Bullen dürfen und was nicht. Als Erstes dürfen sie 

dich schon mal nicht nach Belieben festhalten, ohne dich 

zu verhaften und dir einen Anruf zu erlauben, damit du mit 

einem Anwalt reden kannst. Und hey, Mann, mit einem An-

walt wollte ich unbedingt reden.

«Was ist das hier?», fragte Ms. Zirkelschnitt und hielt 

mein Handy hoch. Auf dem Bildschirm erschien die Fehler-

meldung, die kam, wenn man mehrfach ohne richtiges Pass-

wort versuchte an meine Daten zu kommen. Die Meldung 

war ein bisschen derb – eine Hand, die eine bekannte Geste 

machte –, denn ich richtete meine Sachen gern so ein, wie 

ich es wollte.

«Bin ich verhaftet?», wiederholte ich meine Frage. Wenn 

du nicht verhaftet bist, dürfen sie dich auch nicht zwingen, 

jede Frage zu beantworten, und auf die Frage, ob du ver-

haftet bist, müssen sie in jedem Fall antworten. Das sind 

die Regeln.

«Du bist im Gewahrsam der Heimatschutzbehörde», keif-

te die Frau.

«Bin ich verhaftet?»

«Vor allem fängst du jetzt mal an, kooperativer zu sein, 
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Marcus, und zwar sofort.» Sie sagte nicht «sonst», aber das 

Wort hing in der Luft.

«Ich würde gern meinen Anwalt anrufen», sagte ich. «Ich 

möchte wissen, was gegen mich vorliegt. Und ich will, dass 

Sie sich beide irgendwie ausweisen.»

Die beiden Agenten wechselten Blicke.

«Ich glaube, du solltest dein Verhalten in dieser Situation 

besser nochmal überdenken», sagte Ms. Zirkelschnitt. «Und 

ich meine nicht irgendwann, sondern jetzt, sofort. Wir ha-

ben eine Reihe verdächtiger Gegenstände in deinen Sachen 

gefunden. Wir haben dich und deine Komplizen in der Nähe 

des schlimmsten Terroranschlags aufgegriffen, den unser 

Land je erlebt hat. Wenn du diese beiden Tatsachen zusam-

mennimmst, sieht die Lage für dich nicht besonders gut 

aus, Marcus. Du kannst jetzt entweder mit uns kooperieren, 

oder es wird dir sehr, sehr leidtun. Also, was ist das?»

«Sie glauben, ich bin ein Terrorist? Ich bin siebzehn.»

«Genau das richtige Alter – Al Qaida rekrutiert gern leicht 

zu beeindruckende, idealistische Jugendliche. Wir haben 

dich gegoogelt, kapierst du? Du hast eine Menge ziemlich 

übler Dinge ins Netz gestellt.»

«Ich möchte gern einen Anwalt sprechen», sagte ich.

Ms. Zirkelschnitt sah mich an, als wäre ich eine Wan-

ze. «Du gehst von der falschen Annahme aus, dass dich 

die Kriminalpolizei aufgegriffen hat. Schlag dir das ganz 

schnell aus dem Kopf. Du wurdest von der Regierung der 

Vereinigten Staaten als potenzieller feindlicher Kämpfer 

in Gewahrsam genommen. Wenn ich du wäre, würde ich 

mir sehr genau überlegen, wie du uns überzeugen willst, 

dass du kein feindlicher Kämpfer bist. Sehr genau. Denn es 
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können, sehr dunkle und tiefe Löcher, Löcher, in denen du 

einfach verschwindest. Für immer. Hörst du mir zu, junger 

Mann? Ich will, dass du das Handy freischaltest und dann 

die Dateien im Speicher entschlüsselst. Ich will, dass du uns 

alles offenlegst: Wieso warst du auf der Straße? Was weißt 

du über den Anschlag auf diese Stadt?»

«Ich werde Ihnen mein Telefon nicht freischalten», sagte 

ich ungehalten. Der Speicher meines Handys enthielt allen 

möglichen privaten Kram: Fotos, E-Mails, kleine Hacks und 

Mods, die ich installiert hatte. «Das ist privat.»

«Was hast du zu verbergen?»

«Ich habe ein Recht auf meine Privatsphäre», sagte ich. 

«Und ich will einen Anwalt sprechen.»

«Das ist deine letzte Chance, Junge. Ehrliche Leute haben 

nichts zu verbergen.»

«Ich will einen Anwalt sprechen.» Meine Eltern würden 

schon dafür aufkommen. Alle FAQs in Sachen Verhaftetwer-

den waren in dem Punkt eindeutig: Besteh darauf, einen 

Anwalt zu sprechen, egal was sie sagen und tun. Es bringt 

nichts, wenn du ohne Rechtsbeistand mit den Bullen redest. 

Diese beiden behaupteten, sie wären keine Bullen, aber 

wenn das hier keine Verhaftung war, was war es dann?

Rückblickend hätte ich vielleicht doch besser mein Han-

dy für sie entsperrt.
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	 	4. Kapitel  �

Sie fesselten mich wieder und stülpten mir den Sack� über den 

Kopf, dann gingen sie weg. Lange Zeit später begann sich 

der Truck zu bewegen und rollte den Hügel hinab. Dann 

wurde ich erneut hochgezerrt. Ich fiel hin. Meine Beine wa-

ren so eingeschlafen, dass sie sich anfühlten wie Eisblöcke, 

von oben bis unten, bis auf die Knie, die geschwollen und 

wund waren vom stundenlangen Knien.

Hände packten mich an den Schultern und Füßen, und 

ich wurde hochgehoben wie ein Sack Kartoffeln. Um mich 

herum hörte ich undeutliche Stimmen. Irgendjemand wein-

te. Irgendjemand fluchte.

Ich wurde ein kurzes Stück getragen, dann abgelegt und 

an ein anderes Geländer gekettet. Meine Knie hielten mich 

nicht mehr, ich kippte nach vorn und lag schließlich ver-

knotet wie eine Brezel am Boden, die Kette, an die die Hand-

gelenke gefesselt waren, straff gespannt.

Dann bewegten wir uns wieder, und diesmal fühlte es 

sich nicht so an, als ob der Truck führe. Der Boden unter 

mir schaukelte leicht und vibrierte von schweren Diesel-

motoren. Ich wusste, ich war auf einem Schiff ! Mein Magen 

erstarrte zu Eis. Ich wurde von der amerikanischen Küste 

weg irgendwo anders hingebracht – aber, verdammte Schei-

ße, wohin? Man hatte mir auch schon vorher Schrecken ein-

gejagt, doch dieser Gedanke versetzte mich jetzt so richtig 
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in Panik. Ich war gelähmt und sprachlos vor Entsetzen. Mir 

wurde bewusst, dass ich meine Eltern vielleicht nie mehr 

wiedersehen würde. Mir kam es hoch. Der Sack schloss sich 

eng um meinen Kopf, ich kriegte kaum noch Luft, was wohl 

auch mit der bizarren Haltung zu tun hatte, in der mein ver-

drehter Körper lag.

Zum Glück waren wir nicht sehr lange auf dem Wasser. 

Ich schätzte die Fahrt auf ungefähr eine Stunde, doch in-

zwischen weiß ich, dass es gerade mal fünfzehn Minuten 

waren. Dann spürte ich das Andocken, ich spürte Schritte 

auf den Bohlen um mich herum, und ich fühlte, wie andere 

Gefangene losgemacht und fortgeführt oder -getragen wur-

den. Als sie zu mir kamen, versuchte ich erneut zu stehen, 

aber es ging nicht, und sie trugen mich wieder, gleichgültig, 

grob.

Als sie mir die Haube abnahmen, war ich in einer Zelle.

Die Zelle war alt und verfallen. Es roch nach Seeluft. 

Hoch oben befand sich ein Fenster mit rostigen Gitter

stäben davor. Draußen war es noch dunkel. Auf dem Boden 

lag eine Decke, und in die Wand war eine Toilette aus Metall 

eingebaut – ohne Sitz. Der Wärter, der mir die Haube ab-

nahm, grinste mich an, dann schloss er beim Rausgehen die 

schwere Eisentür.

Ich massierte vorsichtig meine Schenkel und sog den 

Atem ein, als das Blut in Beine und Hände zurückkehrte. 

Schließlich schaffte ich es, wieder zu stehen und dann zu 

gehen. Ich hörte Leute reden, weinen, rufen. Auch ich rief: 

«Jolu! Darryl! Vanessa!» Andere Stimmen in dem Gefängnis-

block griffen die Schreie auf und riefen ebenfalls Namen 

oder brüllten Obszönitäten. Die Stimmen in meiner Nähe 
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klangen wie von Besoffenen, die an einer Straßenecke ran-

dalieren. Vielleicht klang ich genauso.

Wärter brüllten, wir sollten still sein, aber das ließ jeden 

nur noch lauter schreien. Schließlich brüllten und schrien 

wir wie die Wahnsinnigen, schrien uns die Kehle wund. 

Warum auch nicht? Was hatten wir zu verlieren?

          Als sie mich das nächste Mal zum Verhör holten, �war ich 

verdreckt und müde, durstig und hungrig. Ms. Zirkelschnitt 

gehörte wieder zu der neuen Verhörgruppe, genau wie drei 

bullige Typen, die mich herumstießen, als wäre ich ein 

Stück Fleisch. Der eine war ein Schwarzer, die andern bei-

den Weiße, aber der eine hätte auch Hispano sein können. 

Alle trugen Waffen. Die ganze Szenerie wirkte wie irgend-

was zwischen Benetton-Werbung und Counter-Strike.

Sie hatten mich aus der Zelle geholt und Hand- und Fuß-

gelenke zusammengekettet. Während wir gingen, achtete 

ich auf meine Umgebung. Von draußen hörte ich Wasser 

und dachte, dass wir vielleicht auf Alcatraz gelandet waren 

– immerhin war das ein Gefängnis, auch wenn es seit Gene-

rationen eher eine Touristenattraktion war, in der man se-

hen konnte, wo Al Capone und seine Gangster-Zeitgenossen 

ihre Strafe abgesessen hatten. Wir hatten einen Schulaus-

flug nach Alcatraz gemacht. Alles war alt und rostig gewe-

sen, mittelalterlich. Das hier schien mehr aus der Zeit des 

Zweiten Weltkriegs zu stammen, nicht aus Kolonialzeiten.

An jeder Zellentür gab es Aufkleber mit eingedruckten 

Barcodes und Zahlen, ansonsten gab es nichts, woran man 

erkennen konnte, wer oder was dahintersteckte.
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Der Verhörraum war modern mit Neonlicht und ergono-

mischen Stühlen – natürlich nicht für mich, ich bekam nur 

einen Klappstuhl aus Plastik – und einem großen hölzernen 

Konferenztisch ausgestattet. Eine Wand war verspiegelt wie 

in Polizeifilmen. Ich nahm an, dass dahinter auch noch der 

eine oder andere stand und alles überwachte. Ms. Zirkel-

schnitt und ihre Freunde holten sich einen Kaffee aus der 

Kanne, die auf einem Ecktisch stand (ich hätte der Frau 

mit den Zähnen die Kehle rausreißen und mir ihren Kaffee 

schnappen mögen), dann stellten sie einen Plastikbecher mit 

Wasser neben mich – ohne die Handgelenke hinter meinem 

Rücken zu lösen, sodass ich nicht drankam. Sehr witzig.

«Hallo, Marcus», sagte Ms. Zirkelschnitt. «Was hast du 

heute für eine Einstellung?»

Ich antwortete nicht.

«Das hier ist bestimmt nicht das Schlimmste, was dir be-

vorsteht», sagte sie. «Besser wird es von jetzt an auf keinen 

Fall. Selbst wenn du uns sagst, was wir wissen wollen, selbst 

wenn du uns überzeugst, dass du einfach nur zur falschen 

Zeit am falschen Ort warst, bist du von jetzt an ein gezeich-

neter Mann. Wir werden dich überwachen, wo immer du 

gehst und stehst und was immer du tust. Du hast dich ver-

halten, als ob du etwas zu verbergen hättest. Und das mö-

gen wir nicht.»

Es klingt erbärmlich, aber das Einzige, was sich in mei-

nem Kopf festsetzte, war die Bemerkung «überzeugst, dass 

du einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort warst». Das 

hier war das Schlimmste, was mir je passiert war. Ich hatte 

mich noch nie so beschissen und verängstigt gefühlt. Diese 

Worte «zur falschen Zeit am falschen Ort», diese sechs Wor-
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te, sie waren wie eine baumelnde Rettungsleine vor meinen 

Augen, während ich wie wild mit den Armen drosch, um 

nicht unterzugehen.

«Hallo, Marcus?» Sie schnippte mit den Fingern vor 

meinem Gesicht. «Hier sind wir, Marcus.» Sie lächelte ein 

kleines bisschen, und ich hasste mich dafür, dass ich sie 

meine Angst hatte sehen lassen. «Marcus, es kann noch viel 

schlimmer werden. Das hier ist längst nicht der schlimmste 

Ort, an den wir dich bringen können, mit Abstand nicht.» 

Sie fasste unter den Tisch und förderte eine Aktentasche zu-

tage, dann klappte sie sie auf. Sie entnahm ihr mein Handy, 

meinen RFID-Killer/Kloner, meinen WLAN-Finder und mei-

ne Memory Sticks. Eins nach dem andern legte sie die Dinge 

auf den Tisch.

«Hier ist, was wir von dir wollen. Du wirst heute das 

Handy für uns entsperren. Wenn du es tust, bekommst du 

Freiluft und ein paar Privilegien. Du kannst duschen und dir 

im Hof die Beine vertreten. Morgen werden wir dich dann 

holen und bitten, die Daten auf den Speichersticks zu ent-

schlüsseln. Wenn du es tust, bekommst du in der Kantine 

zu essen. Am Tag danach werden wir dein Passwort wollen, 

und dafür bekommst du dann Bibliotheksprivilegien.»

Das Wort «nein» lag mir auf der Zunge wie ein Rülpser, 

der herauswollte, aber nicht kam. «Wieso?» war das Wort, 

das ich stattdessen sagte.

«Wir wollen sichergehen, dass du tatsächlich bist, was 

du zu sein scheinst. Es dient zu deiner Sicherheit, Marcus. 

Angenommen, du bist unschuldig. Vielleicht bist du es ja, 

doch warum sich ein Unschuldiger so verhält, als ob er jede 

Menge zu verbergen hat, will mir nicht in den Kopf. Aber 



65 

gehen wir trotzdem mal davon aus: Du könntest auf der 

Brücke gewesen sein, als sie in die Luft flog. Deine Eltern 

könnten es gewesen sein. Deine Freunde. Willst du nicht 

auch, dass wir die Leute schnappen, die unsere Heimat an-

gegriffen haben?»

Es ist verrückt, aber als sie von den «Privilegien» sprach, 

die ich mir verdienen könne, versetzte mich das so in Angst, 

dass ich mich am liebsten unterworfen hätte. Mir war, als 

ob ich etwas dafür könnte, dass ich gelandet war, wo ich 

war, als ob es zum Teil meine Schuld wäre, als ob ich etwas 

tun könnte, um die Lage zu ändern.

Doch sobald sie mit dem Mist von wegen «Sicherheit» 

anfing, besann ich mich wieder, Rückgrat zu zeigen. «Wis-

sen Sie, Miss», sagte ich, «Sie reden von Angriff auf meine 

Heimat, aber wie ich es sehe, sind Sie die Einzige, die mich 

in jüngster Zeit angegriffen hat. Ich dachte, ich würde in 

einem verfassungsmäßigen Land leben. Ich dachte, ich wür-

de in einem Land leben, in dem ich Rechte habe. Sie reden 

davon, meine Freiheit zu verteidigen, indem Sie die verfas-

sungsmäßigen Rechte außer Kraft setzen.»

Eine leichte Verärgerung zuckte über ihr Gesicht, dann 

verflog sie wieder. «Wie melodramatisch, Marcus. Niemand 

hat dich angegriffen. Du wurdest von der Regierung deines 

Landes in Gewahrsam genommen, solange wir auf der Suche 

nach den Details des schlimmsten Terrorangriffs fahnden, 

der je auf dem Boden unseres Landes verübt wurde. Es liegt 

bei dir, uns zu helfen, diesen Krieg gegen die Feinde unserer 

Nation zu führen. Du willst die verfassungsmäßigen Rechte 

bewahren? Dann hilf uns dabei, die Bösen aufzuhalten, die 

deine Stadt in die Luft sprengen wollen. Also, du hast genau 
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dreißig Sekunden, dein Handy zu entsperren, oder du wan-

derst zurück in deine Zelle. Wir müssen noch jede Menge 

andere Menschen befragen.»

Sie schaute auf ihre Uhr. Ich rasselte mit den Handgelen-

ken, rasselte mit den Ketten, die mich hinderten, nach mei-

nem Handy zu greifen, um es zu entsperren. Ja, ich würde 

es tun. Sie hatte mir erklärt, was mein Weg in die Freiheit 

– in die Welt, zu meinen Eltern – war, und es hatte mir 

Hoffnung gegeben. Jetzt, nachdem sie gedroht hatte, mich 

zurückzuschicken, mich der Chance zu berauben, war die 

Hoffnung zusammengebrochen und mein einziger Gedanke 

nur noch, wie ich die Chance zurückgewinnen könnte.

Also rasselte ich mit den Handgelenken. Ich wollte an 

mein Handy und es für sie entsperren, doch sie sah mich nur 

eiskalt an, während sie gleichzeitig auf ihre Uhr blickte.

«Das Passwort», sagte ich, als ich endlich verstand, wor-

auf sie wartete. Sie wollte, dass ich es sagte, hier, wo sie 

es aufzeichnen und ihre Freunde es mithören konnten. 

Sie wollte nicht, dass ich einfach das Handy entsperrte. Sie 

wollte, dass ich mich ihr unterwarf. Sie über mich verfügen 

ließ. Jedes Geheimnis aufgab, meine ganze Privatsphäre. 

«Das Passwort», sagte ich wieder. Und dann sagte ich das 

Passwort. Scheiße, ja, ich hatte mich ihrem Willen gefügt.

Sie lächelte steif, was das höchste der Gefühle zu sein 

schien, zu denen die Eiskönigin in der Lage war, und die 

Wärter führten mich ab. Bevor die Tür zufiel, sah ich noch, 

wie sie sich über das Handy beugte und das Passwort ein-

gab.

Ich wünschte, ich könnte sagen, ich hätte die Möglich-

keit vorhergesehen und mir ein falsches Passwort einfallen 
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lassen, das nur einen völlig unverfänglichen Teilbereich in 

meinem Handy entsperrte, aber so paranoid/clever war ich 

einfach nicht. Nicht annähernd.

Vielleicht fragst du dich gerade, was für dunkle Geheim-

nisse ich eigentlich auf meinem Handy, den Memory Sticks 

und in den E-Mails versteckt hatte. Immerhin bin ich ja nur 

ein ganz normaler Junge.

Ehrlich gesagt hatte ich alles und nichts zu verbergen. 

Handy und Sticks zusammen ergaben ein ziemlich klares 

Bild, wer meine Freunde waren, was ich von ihnen hielt 

und was wir so alles an albernen Dingen getan hatten. Man 

konnte die Mitschnitte der elektronischen Debatten, die wir 

geführt hatten, und die elektronischen Ergebnisse, zu denen 

wir in den Diskussionen gekommen waren, nachlesen.

Woran du siehst, ich lösche nie. Warum sollte ich? Spei-

cherplatz ist billig, und man weiß ja nicht, ob man irgend-

was nochmal braucht. Vor allem den blöden Kram. Kennst 

du das Gefühl, in der U-Bahn zu sitzen und niemanden zum 

Reden zu haben? Und dann fällt dir plötzlich irgendein hef-

tiger Streit ein, irgendwas Schlimmes, was du gesagt hast? 

Also, meistens ist es ja längst nicht so schlimm, wie du es 

in Erinnerung hast. Wenn du dann drauf zurückkommen 

und nachgucken kannst, ist das eine super Möglichkeit, dir 

drüber klarzuwerden, dass du überhaupt nicht die schreck-

liche Person bist, für die du dich gehalten hast. Darryl und 

ich haben auf diese Weise so viele Auseinandersetzungen 

überwunden, dass ich sie gar nicht mehr zählen kann.

Aber auch das trifft es noch nicht. Ich weiß einfach, dass 

mein Handy privat ist. Ich weiß auch, dass meine Memory 

Sticks privat sind. Und zwar durch Kryptographie – Message 
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Scrambling. Hinter Krypto steckt echt gute und solide Ma-

thematik. Du und ich, wir haben Zugriff auf dieselbe Kryp-

to, die auch Banken und der US-Geheimdienst nutzen. Es 

gibt nur eine Art von Krypto, die jeder nutzen kann. Krypto 

ist öffentlich, frei und für jedermann einsetzbar. Deshalb 

kannst du sicher sein, dass Krypto funktioniert.

Es liegt etwas Befreiendes darin, einen Winkel deines 

Lebens zu haben, der dir gehört, den niemand zu sehen be-

kommt außer dir. Ist ein bisschen so wie nackt sein oder auf 

die Toilette gehen. Jeder ist ab und zu nackt. Jeder muss mal 

aufs Klo. Beides ist nichts, wofür man sich schämen muss, 

es ist weder abartig noch schrecklich. Aber was ist, wenn 

ich plötzlich bestimme, dass du ab jetzt jedes Mal, wenn 

du scheißen musst, dein Geschäft in einem gläsernen Raum 

mitten auf dem Times Square zu verrichten hast, und das 

splitterfasernackt?

Selbst wenn an deinem Körper nichts verkehrt und nichts 

unschön ist – und wie viele können das von sich behaup-

ten? –, müsstest du ziemlich komisch im Kopf sein, wenn 

dir so was gefiele. Die meisten von uns würden schreiend 

davonlaufen. Die meisten würden das Scheißen aufhalten, 

bis sie platzen.

Es geht nicht darum, dass man etwas tut, wofür man sich 

schämt. Es geht darum, dass man etwas Privates tut. Es geht 

darum, dass dein Leben dir gehört.

Und genau das nahmen sie mir, Stück für Stück. Als ich 

zurück in meine Zelle ging, kam wieder dieses Gefühl hoch, 

ich hätte es verdient. Ich hatte in meinem ganzen Leben vie-

le Regeln gebrochen, und ich war im Großen und Ganzen 

immer heil aus allem rausgekommen. Vielleicht war das ja 
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jetzt die gerechte Strafe? Vielleicht holte mich ja meine Ver-

gangenheit ein? Immerhin war ich nur deshalb gewesen, 

wo ich war, weil ich mich heimlich aus der Schule gestoh-

len hatte.

Ich bekam meine Dusche. Ich durfte im Hof herumge-

hen. Es gab ein Stück Himmel über dem Kopf, und es roch 

nach der Bay Area, doch davon abgesehen hatte ich keine 

Ahnung, wo ich festgehalten wurde. Ich sah keine ande-

ren Gefangenen, während ich mich im Hof bewegte, und 

ich hatte die Schnauze voll, immer im Kreis zu laufen. Ich 

strengte meine Ohren an, um irgendein Geräusch zu hören, 

das mir half zu begreifen, was das für ein Ort war, doch 

das Einzige, was ich hörte, war gelegentlich mal ein Auto, 

irgendwelche fernen Gespräche oder ein Flugzeug, das in 

der Nähe landete.

Sie brachten mich in die Zelle zurück und ließen mich 

essen, eine halbe Pizza mit Salami von Goat Hill Pizza. Ich 

kannte den Laden gut, er war oben am Potrero Hill. Der Kar-

ton mit der vertrauten Graphik und der 415er Telefonnum-

mer machte mir deutlich, dass ich einen Tag zuvor noch ein 

freier Mann in einem freien Land gewesen war. Jetzt war ich 

ein Gefangener. Ich machte mir die ganze Zeit Sorgen um 

Darryl und dachte an meine anderen Freunde. Vielleicht 

waren sie ja kooperativer gewesen und freigekommen. Viel-

leicht hatten sie meinen Eltern Bescheid gesagt, die jetzt 

wie besessen herumtelefonierten.

Vielleicht auch nicht.

Die Zelle war unglaublich karg, leer wie meine Seele. 

Ich stellte mir vor, dass die Wand gegenüber meiner Koje 

ein Bildschirm wäre, auf den ich jetzt sofort einhacken 
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könnte, damit sich die Zellentür öffnete. Ich träumte von 

meiner Werkbank und den Dingen darauf – den alten Do-

sen, die ich in eine Ghetto-Surround-Soundanlage verwan-

deln wollte, von der Lenkdrachenkamera für Luftaufnah-

men, die ich gerade entwickelte, von meinem Laptop Marke 

Eigenbau.

Ich wollte raus. Ich wollte nach Hause und meine Freun-

de, meine Schule, meine Eltern, mein Leben zurück. Ich 

wollte in der Lage sein, hinzugehen, wohin ich wollte, und 

nicht auf und ab gehen, auf und ab, auf und ab.

          Als Nächstes holten sie sich die Passwörter� für meine 

USB-Sticks. Auf ihren Speichern waren einige interessante 

Infos, die ich von der einen oder anderen Onlinediskussion 

heruntergeladen hatte, verschiedene Chat-Mitschnitte und 

Sachen, wo mir Leute mit Kenntnissen ausgeholfen hatten, 

die ich brauchte, um das zu tun, was ich so tat. Aber natür-

lich nichts, was man nicht auch bei Google finden konnte, 

doch ich rechnete nicht damit, dass das zu meinen Gunsten 

sprach.

Am Nachmittag durfte ich mich wieder bewegen, und 

diesmal waren auch andere im Hof, als ich rauskam, vier 

Typen und zwei Frauen, unterschiedlichsten Alters und un-

terschiedlichster ethnischer Herkunft. Ich nehme an, viele 

Menschen taten irgendwelche Dinge, um sich ihre «Privile-

gien» zu verdienen.

Sie gaben mir eine halbe Stunde, und ich versuchte mit 

dem am normalsten Wirkenden unter den andern Gefan-

genen – einem Schwarzen ungefähr in meinem Alter mit 
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kurzem Afroschnitt – ins Gespräch zu kommen. Doch als 

ich mich vorstellte und die Hand ausstreckte, warf er bloß 

einen Blick zu den Kameras, die unheilverheißend in den 

Ecken des Hofs montiert waren, und ging weiter, ohne auch 

nur den Gesichtsausdruck zu verändern.

Aber dann, unmittelbar bevor sie meinen Namen riefen 

und mich zurück ins Gebäude brachten, öffnete sich die Tür 

und heraus kam – Vanessa! Ich war noch nie so froh ge-

wesen, ein freundliches Gesicht zu sehen. Sie wirkte müde 

und mürrisch, doch nicht verletzt, und als sie mich sah, rief 

sie meinen Namen und rannte auf mich zu. Wir umarmten 

uns ganz fest, und ich merkte, wie ich zitterte. Dann sah 

ich, dass auch sie zitterte.

«Bist du okay?», fragte sie und hielt mich auf Armeslänge 

von sich.

«Ich bin okay», sagte ich. «Sie haben gesagt, sie lassen 

mich raus, wenn ich ihnen meine Passwörter gebe.»

«Sie fragen mich dauernd nach dir und Darryl aus.»

Plötzlich drang eine Stimme aus den plärrenden Laut-

sprechern und schrie, wir sollten aufhören zu reden und 

uns bewegen, aber wir ignorierten sie.

«Beantworte alles», sagte ich schnell. «Was immer sie fra-

gen, beantworte alles. Wenn du dadurch rauskommst.»

«Was ist mit Darryl und Jolu?»

«Hab sie nicht mehr gesehen.»

Die Tür knallte auf, und vier kräftige Wärter schossen 

heraus. Zwei packten mich, und zwei packten Vanessa. Sie 

zwangen mich zu Boden und drehten meinen Kopf von 

Vanessa weg, aber ich hörte, dass sie mit ihr das Gleiche 

machten. Plastikhandschellen legten sich um meine Arme, 
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dann wurde ich auf die Füße gezerrt und zurück in meine 

Zelle gebracht.

Am Abend gab es kein Essen. Am nächsten Morgen auch 

kein Frühstück. Niemand kam und brachte mich in den 

Verhörraum, um weitere Geheimnisse aus mir herauszuho-

len. Die Plastikhandschellen wurden nicht entfernt, meine 

Schultern glühten, dann schmerzten sie, dann wurden sie 

taub, dann glühten sie wieder. Ich verlor jedes Gefühl in 

den Händen.

Ich musste pinkeln. Ich konnte die Hose nicht öffnen. 

Ich musste dringend, dringend.

Ich machte mir in die Hose.

Danach holten sie mich, als die warme Pisse kalt und 

klamm geworden war und mir die ohnehin schon versiff-

te Jeans an den Beinen klebte. Sie kamen mich holen und 

führten mich den langen Gang mit den vielen Türen ent-

lang, jede Tür mit eigenem Barcode und jeder Barcode ein 

Gefangener. Sie führten mich den Gang entlang und brach-

ten mich in den Verhörraum, und er war wie ein anderer 

Planet, als ich eintrat, eine Welt, wo Dinge normal liefen, 

wo nichts nach Urin roch. Ich fühlte mich schmutzig und 

schämte mich, und die ganzen Gefühle, dass ich alles ver-

dient hatte, kehrten zurück.

Ms. Zirkelschnitt saß bereits da. Sie sah perfekt aus: frisch 

frisiert und nur ein bisschen Make-up. Ich roch das Zeug, 

das sie in den Haaren hatte. Sie zog die Nase kraus und sah 

mich an. Ich fühlte erneut Scham in mir aufsteigen.

«Na, du warst aber ein sehr unartiger Junge, was? Was 

bist du nur für ein Ferkel.»

Scham. Ich schaute auf die Tischplatte. Ich ertrug es 
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nicht, aufzusehen. Ich wollte ihr nur mein E-Mail-Passwort 

sagen und dann verschwinden.

«Worüber hast du im Hof mit deiner Freundin gespro-

chen?»

Ich blaffte einen Lacher gegen den Tisch. «Ich hab ihr 

gesagt, sie soll Ihre Fragen beantworten. Ich hab gesagt, sie 

soll kooperieren.»

«Gibst du also die Befehle?»

Ich spürte, wie mein Blut in den Ohren pochte. «Ach, 

kommen Sie», sagte ich. «Wir spielen ein Spiel zusammen, es 

heißt Harajuku Fun Madness. Ich bin der Teamchef. Wir sind 

keine Terroristen, wir gehen auf die High School. Ich gebe 

ihr keine Befehle. Ich habe ihr gesagt, wir müssen ehrlich zu 

Ihnen sein, damit wir jeden Verdacht aus dem Weg räumen 

und hier wieder rauskommen.»

Einen Moment sagte sie nichts.

«Wie geht es Darryl?», fragte ich.

«Wem?»

«Darryl. Sie haben uns zusammen aufgegriffen. Mein 

Freund. Jemand hat ihn an der BART-Station Powell Street 

niedergestochen. Deshalb waren wir oben. Um für ihn Hilfe 

zu holen.»

«Dann bin ich sicher, es geht ihm gut», sagte sie.

Mein Magen krampfte sich zusammen, ich hätte mich 

fast übergeben.

«Sie wissen es nicht? Er ist nicht hier?»

«Wer hier ist und wer nicht, werden wir sicher nicht mit 

dir besprechen, ganz bestimmt nicht. Das ist nichts, was du 

von uns erfahren wirst, Marcus. Du hast gesehen, was pas-

siert, wenn du nicht mit uns kooperierst. Du hast gesehen, 
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was passiert, wenn du nicht unseren Befehlen gehorchst. Du 

hast ein bisschen mit uns kooperiert, und es hat dich fast 

an den Punkt gebracht, an dem du vielleicht freigekommen 

wärst. Wenn du diese Möglichkeit Realität werden lassen 

willst, dann bleib dabei und beantworte meine Fragen.»

Ich antwortete nicht.

«Du lernst, das ist gut. Und jetzt deine E-Mail-Passwörter 

bitte.»

Ich war darauf vorbereitet. Ich gab ihnen alles: Server-

adresse, Nutzerkennung, Passwort. Es war egal. Auf mei-

nem Server speicherte ich ohnehin keine Mails. Ich lud sie 

runter und speicherte alles zu Hause auf meinem Laptop, 

der immer nach sechzig Sekunden automatisch einen 

Download machte und die Mailbox löschte. Sie würden aus 

der Mailbox nichts rausbekommen – auf dem Server war 

nichts, alles nur daheim auf dem Laptop.

Zurück in die Zelle, aber sie schnitten meine Hände los, 

ließen mich duschen und gaben mir eine orangefarbene 

Gefängnishose. Die Hose war mir zu groß und hing tief auf 

den Hüften wie bei einem mexikanischen Gang-Kid in der 

Mission. Wusstest du, dass der Baggy-Pants-Look mit Hosen 

tief überm Arsch von dort stammt? Aus dem Gefängnis. Ehr-

lich, wenn es kein modisches Statement ist, ist es längst 

nicht mehr so lustig.

Sie nahmen meine Jeans mit, und ich verbrachte einen 

weiteren Tag in der Zelle. Die Wände bestanden aus Zement, 

der auf ein Stahlgitter gespachtelt war. Man sah das, weil der 

Stahl in der Salzluft rostete und das Gitter rotorange durch 

die grüne Wandfarbe schien. Meine Eltern waren irgendwo 

da draußen, jenseits des Fensters.
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Am nächsten Tag kamen sie wieder, um mich zu holen.

«Wir haben inzwischen einen Tag lang deine Mails gele-

sen. Wir haben das Passwort geändert, damit es dein Com-

puter zu Hause nicht abfangen konnte.»

Na klar hatten sie das gemacht. Hätte ich auch, jetzt, wo 

ich drüber nachdachte.

«Wir haben inzwischen genug gegen dich gesammelt, 

um dich sehr lange wegzusperren, Marcus. Der Besitz die-

ser Gegenstände» – sie deutete auf all die kleinen Dinger –, 

«die Daten, die wir auf deinem Handy und auf den Memory 

Sticks sichergestellt haben, und dann noch das subversive 

Material, das wir garantiert finden würden, wenn wir bei 

dir zu Hause eine Razzia machten und deinen Computer 

mitnähmen. Das reicht, um dich aus dem Verkehr zu zie-

hen, bis du ein alter Mann bist. Begreifst du das?»

Ich glaubte es nicht eine Sekunde. Kein Richter würde 

in all dem Zeug ein Verbrechen sehen. Es hatte mit freier 

Meinungsäußerung und mit technischen Basteleien zu tun. 

Aber es war nicht kriminell.

Doch wer behauptete, dass diese Leute mich je vor einen 

Richter bringen würden?

«Wir wissen, wo du wohnst, wir wissen, wer deine Freun-

de sind. Wir wissen, wie du handelst und wie du denkst.»

Da dämmerte es mir. Sie waren bereit, mich gehen zu 

lassen. Der Raum schien heller zu werden. Ich hörte mich 

atmen, in kurzen, kleinen Stößen.

«Wir wollen nur noch eins wissen: Was habt ihr auf der 

Brücke als Auslöser für die Zündung der Bomben benutzt?»

Ich hörte auf zu atmen. Der Raum wurde wieder dunk-

ler.



  76

«Was?»

«Es gab zehn Sprengsätze auf der Brücke, über die ganze 

Länge verteilt. Sie waren nicht in Kofferräumen versteckt. 

Sie wurden dort deponiert. Wer hat sie angebracht, und wie 

sind sie dort hingekommen?»

«Was?», fragte ich noch einmal.

«Das ist deine letzte Chance, Marcus», sagte sie. Sie wirk-

te traurig. «Du hast dich doch bis jetzt so gut geschlagen. 

Erzähl uns nur dies noch, danach kannst du nach Hause. 

Du kannst dir einen Anwalt nehmen und dich vor einem 

ordentlichen Gericht verteidigen. Es wird ganz sicher mil-

dernde Umstände geben, die für dich sprechen. Erzähl uns 

nur das noch, und du kannst gehen.»

«Ich weiß nicht, wovon Sie reden!» Jetzt weinte ich, und 

es war mir egal. Ich schluchzte und flennte. «Ich hab keine 

Ahnung, wovon Sie reden!»

Sie schüttelte den Kopf. «Marcus, bitte. Lass dir doch hel-

fen. Inzwischen weißt du ja, dass wir immer bekommen, 

wonach wir suchen.»

Irgendwo in meinem Hinterkopf hörte ich etwas merk-

würdig brabbeln. Sie waren krank. Ich riss mich zusammen 

und versuchte, die Tränen zurückzuhalten. «Hören Sie, 

Miss, das ist Schwachsinn. Sie waren in meinen Sachen, sie 

haben alles gesehen. Ich bin ein siebzehnjähriger Schüler, 

kein Terrorist. Sie können doch nicht ernsthaft glauben –»

«Marcus, hast du denn immer noch nicht begriffen, dass 

wir es ernst meinen?» Sie schüttelte den Kopf. «Du hast 

doch ziemlich gute Noten. Ich hatte wirklich gedacht, du 

bist klüger.» Sie machte eine wedelnde Handbewegung, und 

die Wärter packten mich unter den Achseln.
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Zurück in meiner Zelle fielen mir hundert kleine Reden 

ein. Die Franzosen nennen das esprit d’escalier – den Geist 

der Treppe, die schlagfertigen Entgegnungen, die dir erst 

einfallen, nachdem du den Raum schon verlassen hast und 

traurig die Treppe hinunterschleichst. In Gedanken stand 

ich da und ließ meine Rede vom Stapel. Ich sagte ihr, dass 

ich ein Bürger sei, der seine Freiheit liebt, was eher mich 

zum Patrioten mache und sie zur Verräterin. In Gedanken 

beschämte ich sie, dass sie mein Land in ein bewaffnetes 

Lager verwandele. In Gedanken war ich beredt und brillant 

und machte sie zur Schnecke, bis sie in Tränen ausbrach.

Aber weißt du was? Keines dieser klug gesetzten Worte 

tauchte in meinem Kopf wieder auf, als sie mich am nächs-

ten Tag erneut aus der Zelle holten. Mein einziger Gedanke 

war Freiheit. Und meine Eltern.

«Hallo, Marcus», sagte sie. «Wie geht es dir?»

Ich schaute nach unten auf den Tisch. Sie hatte einen 

ordentlichen Stapel an Unterlagen vor sich liegen und ihren 

unvermeidlichen Einmalbecher von Starbucks neben sich. 

Ich fand ihn irgendwie beruhigend, eine Erinnerung daran, 

dass es irgendwo da draußen noch eine normale Welt gab, 

hinter den Mauern.

«Wir sind, was dich betrifft, mit der Befragung fürs Erste 

durch.» Sie ließ den Satz im Raum stehen. Vielleicht bedeu-

tete es, dass sie mich gehen ließ. Vielleicht aber auch, dass 

sie mich in irgendein dunkles Loch warf und vergaß, dass 

es mich gab.

«Und?», fragte ich schließlich.

«Und ich will dir gegenüber noch einmal deutlich ma-

chen, dass wir die Sache sehr ernst nehmen. Unser Land 
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hat den schlimmsten Anschlag erlebt, der je auf amerika-

nischem Boden verübt wurde. Wie viele 11. September 

willst du uns noch erleiden lassen, bevor du bereit bist zu 

kooperieren? Die Einzelheiten unserer Untersuchung sind 

geheim. Wir werden uns durch nichts und niemanden 

daran hindern lassen, die Urheber dieser abscheulichen Ver-

brechen zur Rechenschaft zu ziehen. Hast du verstanden?»

«Ja», murmelte ich.

«Wir werden dich heute nach Hause schicken, aber du 

bist ein gezeichneter Mann. Wir haben nicht feststellen 

können, dass du über jeden Zweifel erhaben bist – wir lassen 

dich nur frei, weil wir die Befragung fürs Erste abgeschlos-

sen haben. Doch von jetzt an gehörst du uns. Wir werden 

dich im Auge behalten. Wir werden nur darauf warten, dass 

du einen Fehler machst. Ist dir klar, dass wir dich von nun 

an jederzeit peinlich genau überwachen können?»

«Ja», murmelte ich.

«Gut. Du wirst mit niemandem je über das, was hier 

passiert ist, sprechen. Dies ist eine Angelegenheit der natio-

nalen Sicherheit. Weißt du, dass auf Hochverrat in Kriegs-

zeiten immer noch die Todesstrafe steht?»

«Ja», murmelte ich.

«Braver Junge», säuselte sie. «Wir haben hier ein paar Pa-

piere zum Unterschreiben für dich.» Sie schob mir den Sta-

pel Blätter über den Tisch. An den entsprechenden Stellen 

klebten überall kleine Post-it-Zettel mit dem Aufdruck Hier 

unterschreiben. Ein Wärter löste meine Handschellen.

Ich blätterte die Papiere durch, meine Augen wurden 

feucht, und in meinem Kopf verschwamm alles. Ich begriff 

nicht, was da stand. Ich versuchte die Juristensprache zu 
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entziffern. Wie es schien, unterschrieb ich eine Erklärung, 

dass ich mich freiwillig hatte festhalten lassen und mich 

einer freiwilligen Befragung unterworfen hatte, aus völlig 

freiem Willen.

«Was ist, wenn ich es nicht unterschreibe?», fragte ich.

Sie riss die Blätter an sich und machte wieder diese we-

delnde Handbewegung. Die Wärter zerrten mich auf die 

Füße.

«Warten Sie!», rief ich. «Bitte! Ich unterschreib ja!» Sie zo-

gen mich zur Tür. Das Einzige, was ich noch sah, war diese 

Tür, das Einzige, woran ich noch denken konnte, war, wie 

sie sich hinter mir schloss.

Ich brach zusammen. Ich weinte. Ich bettelte, die Papie-

re unterschreiben zu dürfen. Der Freiheit so nah zu sein 

und sie dann entrissen zu bekommen – es brachte mich so 

weit, dass ich bereit war, alles zu tun. Ich kann gar nicht 

zählen, wie oft ich Leute habe sagen hören: «Oh, ich würde 

lieber sterben, als dies und das zu tun.» Ich habe es ja selbst 

immer gesagt. Doch jetzt begriff ich zum ersten Mal, was 

es wirklich hieß. Ich wäre lieber gestorben als zurück in 

meine Zelle gegangen.

Ich bettelte, als sie mich hinaus auf den Gang brachten. 

Ich sagte ihnen, ich würde alles unterschreiben.

Sie rief den Wärtern zu, und sie blieben stehen. Sie 

brachten mich zurück. Sie setzten mich hin. Einer von ih-

nen schob mir den Stift in die Hand.

Natürlich unterschrieb ich. Und unterschrieb und unter-

schrieb.


