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Zuerst splirten wir es nur, dieses unangenehme Schwanken
des Zements unter den FiilRen, bei dem jeder Kalifornier
sofort weild: Erdbeben. Mein erster Impuls war wie immer:
abhauen. «Haste Schiss und bist allein, lauf im Kreis mit lau-
ten Schrei’n.» Aber Tatsache war, wir befanden uns bereits
am sichersten Ort, den es gab, weder in einem Gebdude,
das iiber uns einstiirzen konnte, noch aul3erhalb irgendwo
mitten auf der StraRe, wo uns herumfliegende Dachteile
den Schidel einschlagen konnten.

Erdbeben sind normalerweise unheimlich leise — am An-
fang jedenfalls —, aber dieses war alles andere als leise. Es
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war laut, ein einziges unfassbares Briillen, lauter als alles,
was ich je gehort hatte. Der Larm war so bestialisch, dass
ich auf die Knie ging — und ich war nicht der Einzige. Darryl
schiittelte meinen Arm und zeigte iiber die Gebdude, und
dann sahen wir sie: eine riesige schwarze Wolke, die von
Nordwesten aufkam, aus Richtung der Bay.

Wieder ein Grollen, und die Rauchwolke dehnte sich aus
—zu dieser immer ausladender werdenden Form, die wir alle
aus den Filmbildern kannten, mit denen wir aufgewachsen
sind. Irgendjemand hatte was in die Luft gesprengt, und
zwar im ganz grofRen Stil.

Es grollte und zitterte weiter. Kopfe erschienen in den
Fenstern entlang der StrafRe. Schweigend starrten wir alle
auf die pilzférmige Wolke.

Dann gingen die Sirenen los.

Klar hatte ich solche Sirenenténe schon gehort — diens-
tags um zwolf gibt es ja immer Probealarm fiir den Zivil-
schutz. Aber auRerplanmifRig kannte ich sie nur aus alten
Kriegsfilmen und Videospielen, in denen einer von oben
Bomben auf jemand andern wirft. Fliegeralarmsirenen. Das
Wuuhuuhuuhuuhuu machte alles unwirklicher.

«SUCHEN SIE UMGEHEND SCHUTZRAUME AUF.» Es war
wie die Stimme Gottes, die von allen Seiten gleichzeitig
kam. Auf einigen Strommasten gab es Lautsprecher, das war
mir bisher nie aufgefallen, und alle waren offenbar sofort
eingeschaltet worden.

«SUCHEN SIE UMGEHEND SCHUTZRAUME AUF.» Schutz-
rdume? Wir schauten uns verwirrt an. Was denn fiir Schutz-
rdume? Die Wolke stieg immer hoher, breitete sich aus. War
das ein Atompilz? Waren das unsere letzten Atemziige?
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Das Midchen mit den rosa Haaren schnappte sich ihre
Freundinnen, und sie rannten wie bloéde den Hang hinun-
ter, zurtick zur BART-Station unten am Ende des Hiigels.

«SUCHEN SIE UMGEHEND SCHUTZRAUME AUF.» Man hor-
te jetzt Schreie und jede Menge Herumgerenne. Touristen —
sie erkennt man immer sofort, das sind die, die glauben:
Kalifornien = warm, und ihre Ferien schnatternd in Shorts
und T-Shirts zubringen - liefen in alle Richtungen.

«Lass uns abhauen!», schrie mir Darryl ins Ohr und war
trotzdem kaum zu verstehen durch das Heulen der Sirenen,
zu denen sich inzwischen auch noch die normalen Polizei-
sirenen gesellt hatten. Ein Dutzend Streifenwagen der SFPD
dréhnten an uns vortiber.

«SUCHEN SIE UMGEHEND SCHUTZRAUME AUF.»

«Los, runter zur BART-Station», briillte ich. Meine Freun-
de nickten. Wir schlossen die Reihen und liefen so schnell
wir konnten den Hiigel hinab.



Auf der StraBe Richtung BART-5tation Powell Street liefen
wir an grofen Menschenmengen vorbei. Sie hetzten und
rannten, mit bleichen Gesichtern, schweigend oder schrei-
end, in schierer Panik. Obdachlose kauerten in Eingdngen
und beobachteten das Ganze, wahrend eine grof3e schwarze
Transen-Hure zwei bdrtige junge Minner wegen irgendwas
anbriillte.

Je mehr wir uns der BART ndherten, desto schlimmer
wurde das Gedrdnge und Geschiebe. Als wir die Treppe zur
Haltestelle erreichten, fithrten sich die Leute auf wie der
libelste Mob, ein einziges Hauen und Stechen von Menschen,
die alle versuchten, sich einen Weg die schmale Treppe hin-
unter zu bahnen. Ich wurde mit dem Gesicht gegen einen
Riicken gestof3en, und ein anderer Mensch wurde gegen
meinen gedrickt.

Darryl war immer noch neben mir - er war kraftig genug,
dass man ihn so leicht nicht wegschubsen konnte. Jolu war
gleich hinter ihm und klammerte sich mehr oder weniger
an seine Taille. Vanessa entdeckte ich ein paar Meter ent-
fernt, eingepfercht zwischen anderen Leuten.

«Verpiss dichl», horte ich Van hinter mir schreien. «Du
perverses Schwein! Pfoten weg!»

Ich drehte mich um, stemmte mich gegen die Menge
und sah, wie Van voller Verachtung einen grinsenden alten
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Sack in schickem Anzug anblickte. Sie fummelte in ihrer
Tasche, und ich wusste, wonach sie suchte.

«Kein Trdnengas!», rief ich iber den Lirm hinweg. «Sonst
erwischst du auch alle andern.»

Bei dem Wort Trdnengas schaute der Kerl plotzlich ent-
setzt und versuchte irgendwie nach hinten zu entwischen,
aber die Menge schob ihn weiter. Ein Stiick vor mir sah ich,
wie jemand - eine Frau mittleren Alters in einem Hippie-
kleid - stolperte und hinfiel. Sie schrie, als sie stiirzte, und
ich sah, wie sie um sich schlug, um wieder hochzukommen,
aber es gelang ihr nicht, der Druck der Menge war zu grof3.
Als ich herankam, beugte ich mich nach unten, um ihr zu
helfen, und wurde fast iiber sie geworfen. Am Ende trat
ich ihr auch noch in den Magen, als mich die Masse an ihr
vorbeistief3, aber ich glaube, das spiirte sie schon gar nicht
mehr.

Ich war so in Panik wie noch nie in meinem Leben. Von
iiberall her kamen jetzt Schreie, Menschen lagen am Boden,
und der Druck von hinten war gnadenlos, als ob ein Bull-
dozer schobe. Ich war nur noch damit beschéftigt, auf den
FiilRen zu bleiben.

Wir befanden uns jetzt in der offenen Halle der BART-
Station, wo die Drehkreuze sind. Hier war es kaum besser
— der ringsum von Winden umschlossene Raum lief3 die
Stimmen in sdmtliche Richtungen widerhallen. Von dem
Drohnen brummte mir der Kopf, und der Gestank und die
Nihe all dieser Kérper machten mich ganz klaustropho-
bisch, obwohl ich noch nie gehort hatte, dass ich fiir so was
anfillig war.

Immer noch driangten Leute die Treppe hinunter, andere
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quetschten sich durch die Drehkreuze und dann die Roll-
treppen nach unten zu den Bahnsteigen, aber mir war klar,
dass das kein gutes Ende nehmen wiirde.

«Sollen wir lieber unser Gliick oben versuchen?», fragte
ich Darryl.

«Ja, verdammt, ja», antwortete er. «Das hier ist Mord.»

Ich schaute zu Vanessa riiber — unmoglich, dass sie mich
hoéren wiirde. Es gelang mir, mein Handy rauszuholen, und
ich schickte ihr eine SMS.

> Wir hauen ah hier

Ich sah, wie sie das Vibrieren spiirte, dann draufguckte,
schlieRlich zu mir riibersah und heftig nickte. Darryl hatte
inzwischen Jolu informiert.

«Hast du einen Plan?», briillte mir Darryl ins Ohr.

«Wir miissen da wieder raufl», schrie ich zuriick und
deutete auf das erbarmungslose Gedriange der Menschen.

«Das ist unmoglichl», sagte er.

«Es wird noch unmoglicher, wenn wir linger warten!»

Er zuckte die Schultern. Van arbeitete sich zu mir her-
liber und fasste nach meinem Handgelenk. Ich nahm Dar-
ryls, und der fasste mit der anderen Hand nach Jolu, und so
drangten wir uns hinaus.

Es war echt schwierig. Zuerst schafften wir keine zehn
Zentimeter in der Minute, und als wir die Treppe erreicht
hatten, ging es noch langsamer. Die Leute, an denen wir uns
vorbeischoben, waren nicht gerade erfreut, dass wir sie aus
dem Weg driangten. Einige beschimpften uns, und einer sah
so aus, als wenn er mir am liebsten in die Fresse schlagen

wiirde, sofern er nur seinen Arm rausgekriegt hitte. Wir ka-
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men an drei weiteren Menschen vorbei, die auf dem Boden
lagen, doch es gab keine Moglichkeit, ihnen zu helfen. Aber
zu diesem Zeitpunkt dachte ich auch lingst nicht mehr an
Helfen. Das Einzige, was noch zdhlte, war, die Liicken vor
uns zu erspahen, um weiterzukommen, dazu Darryls kraft-
voller Griff um mein Handgelenk und mein Todesgriff um
das Gelenk von Van hinter mir.

Eine Ewigkeit verging, dann plétzlich schossen wir wie
Sektkorken ins Freie und blinzelten in das graue, rauch-
geschwingerte Licht. Die Fliegeralarmsirenen jaulten ge-
nauso wie vorher, und das Sirenengeheul der Krankenwa-
gen, die die Market Street runterjagten, drohnte noch lauter.
Es war jetzt fast niemand mehr auf den StraRen - bis auf
die Leute, die immer noch hoffnungslos versuchten, nach
unten zu kommen. Viele weinten. Ich entdeckte ein paar
leere Binke — gewohnlich waren die immer von stinkigen,
saufsiichtigen Pennern besetzt — und zeigte in ihre Rich-
tung.

Wir bewegten uns auf sie zu, geduckt und mit einge-
zogenen Schultern wegen der Sirenen und des Rauchs.
Kaum hatten wir die Banke erreicht, da stiirzte Darryl nach
vorn.

Wir schrien alle, und Vanessa packte ihn und drehte ihn
auf den Riicken. Sein Hemd hatte seitlich einen roten Fleck.
Der Fleck breitete sich aus. Sie riss das Hemd hoch und leg-
te einen langen, tiefen Schnitt in seine gutgepolsterte Seite
frei.

«Irgendein Idiot in der Menge hat ihn abgestochen», sagte
Jolu und krampfte die Hiande zu Fausten. «Verdammt, ist
das fies.»
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Darryl stohnte, sah uns an und danach an seiner Seite
hinab. Dann stéhnte er wieder, und sein Kopf kippte zu-
rick.

Vanessa zog ihre Jeansjacke aus und riss sich das Baum-
wollshirt mit der Kapuze tiber den Kopf, das sie unter der
Jacke trug. Sie kniillte es zusammen und driickte es gegen
Darryls Seite. «Fass ihn am Kopf», sagte sie zu mir. <Halt ihn
ein bisschen hoch.» Und zu Jolu sagte sie: «<Heb du seine
FiiRe an - roll deine Jacke zusammen oder irgendwas.» Jolu
beeilte sich. Vanessas Mutter ist Krankenschwester, und
Vanessa selbst hat jedes Jahr im Sommercamp Erste-Hilfe-
Kurse gemacht. Sie liebte es, zu sehen, wie in Filmen Men-
schen bei Erster Hilfe falsch behandelt wurden, und machte
sich driiber lustig. Ich war so froh, dass wir Vanessa dabei-
hatten.

Wir saflen lange da und driickten das Kapuzenshirt in
Darryls Seite. Er beharrte darauf, dass es ihm gutginge und
wir ihn aufstehen lassen sollten, aber Van erklirte immer
wieder, er solle die Klappe halten und still liegen, oder sie
wiirde ihm in den Hintern treten.

«Sollen wir keinen Krankenwagen rufen?», fragte Jolu.

Ich fithlte mich wie ein Idiot, riss mein Handy aus der
Tasche und driickte die Nummer. Der Ton, den ich bekam,
war noch nicht mal ein Besetztzeichen — er klang wie ein
Wimmern des Telefonsystems. So einen Ton kriegt man
nur, wenn drei Millionen Menschen auf einmal die gleiche
Nummer wahlen. Wer braucht Botnetze, wenn es Terroris-
ten gibt?

«Was ist mit Wikipedia?», fragte Jolu.

«Kein Handyempfang, kein Internet.»
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«Was ist mit denen?», sagte Darryl und deutete auf die
Strae. Ich schaute in die Richtung, in die er zeigte, und
dachte, ich wiirde einen Bullen oder einen Sanitéter sehen,
aber da war niemand.

«Alles okay, Kumpel, ruh dich aus», sagte ich.

«Nein, du Idiot, mit denen, den Bullen in den Autos? Da
driiben!»

Er hatte recht. Alle fiinf Sekunden raste ein Polizeiauto,
ein Krankenwagen oder ein Feuerwehrfahrzeug vorbei. Sie
konnten uns Hilfe holen. Ich war so ein Idiot.

«Dann los», sagte ich, «lass uns dich riberbringen, wo sie
dich sehen, und einen von ihnen anhalten.»

Vanessa war von der Idee nicht begeistert, doch ich ging
davon aus, dass kein Bulle halten wiirde, nur weil ein Junge
auf der Strafe mit seiner Kappe winkte, nicht an so einem
Tag. Anhalten wiirden sie aber vielleicht, wenn sie Darryl
bluten sahen. Ich stritt kurz mit ihr, und Darryl beendete
den Streit, indem er taumelnd auf die Beine kam und sich
allein hinunter in Richtung Market Street schleppte.

Der erste Wagen, der vorbeiheulte — ein Krankenwagen
- bremste nicht mal. Genau wie der Polizeiwagen, der vor-
beifuhr, das Feuerwehrfahrzeug und auch die nichsten drei
Polizeiwagen. Darryl war in keiner guten Verfassung — er
war ganz bleich im Gesicht und hechelte. Vans Shirt war
voller Blut.

Ich hatte die Schnauze voll von Autos, die direkt an mir
vorbeifuhren. Das nidchste Mal, als wieder ein Wagen auf-
tauchte, der die Market Street runterfuhr, trat ich mitten
auf die Fahrbahn, winkte mit meinen Armen tiber dem Kopf
und rief: <ANHALTEN!» Der Wagen bremste, blieb stehen,
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und erst da merkte ich, dass es weder ein Polizeifahrzeug
noch ein Krankenwagen oder Feuerwehrauto war.

Es war ein militdrisch aussehender Jeep, wie so ein ge-
panzerter Hummer, nur hatte er iiberhaupt keine Militar-
abzeichen dran. Der Wagen kam schleudernd unmittelbar
vor mir zum Stehen, ich sprang zurtick, verlor das Gleich-
gewicht und landete auf der Fahrbahn. Ich spiirte, wie
sich dicht neben mir die Tiiren 6ffneten, dann sah ich in
nichster Nihe ein wildes Durcheinander gestiefelter FiilRe.
Ich schaute hoch und blickte in einen Haufen von Typen,
die wie Soldaten wirkten, in Overalls steckten und grof3e,
schwere Gewehre trugen. Ihre Gesichter waren von Gas-
masken mit getonten Gldsern verdeckt.

Ich hatte kaum Zeit, sie richtig wahrzunehmen, als
schon die Gewehre auf mich gerichtet wurden. Ich hatte
noch nie in einen Gewehrlauf geblickt, aber alles, was du
liber so eine Erfahrung gehort hast, stimmt. Du erstarrst auf
der Stelle, die Zeit bleibt stehen, und dein Herz pocht dréh-
nend in deinen Ohren. Ich 6ffnete den Mund, dann schloss
ich ihn wieder, und schlieflich, ganz langsam, hielt ich mir
die Hinde vors Gesicht.

Der gesichtslose, augenlose Mann iiber mir hielt sein
Gewehr sehr flach. Ich atmete nicht mal. Van schrie etwas,
und Jolu rief, und ich schaute eine Sekunde lang zu ihnen
riiber, und das war der Moment, als mir jemand einen gro-
ben Sack tiber den Kopf zog und eng um die Luftrohre band,
so schnell und so fest, dass ich kaum Zeit hatte, Atem zu
holen, bevor der Sack dicht war. Danach wurde ich grob,
aber teilnahmslos auf den Bauch geworfen, irgendetwas
fuhr zweimal um meine Handgelenke und wurde auch
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festgezurrt. Es fiithlte sich an wie Schniirdraht und schnitt
schrecklich in die Haut. Ich schrie auf, aber meine Stimme
wurde von der Sackhaube geddmpft.

Ich steckte in einem totalen Dunkel und strengte meine
Ohren an, um mitzubekommen, was mit meinen Freunden
geschah. Durch den Sack hoérte ich, wie sie riefen, dann zerr-
te mich jemand mit einem gleichgiiltigen Griff auf die Fiil3e -
und die Arme wurden mir hinter dem Riicken nach oben
gerissen, dass ich vom Schmerz in den Schultern aufschrie.
Ich stolperte leicht, dann stief3 eine Hand meinen Kopfnach
unten, und ich war in dem Hummer. Andere menschliche
Korper wurden gewaltsam neben mich geworfen.

«Leute?», rief ich und erntete dafiir einen schweren
Schlag auf den Kopf. Ich hérte, wie Jolu antwortete, dann
spiirte ich, wie auch er einen Hieb abbekam. Mein Kopf
dréhnte wie ein Gong.

«Hey», sagte ich zu den Soldaten. «Hey, horen Sie doch,
wir sind nur Schiiler. Ich wollte Sie anhalten, weil mein
Freund blutet. Jemand hat ihn mit einem Messer verletzt.»
Keine Ahnung, wie viel davon durch die stickige Haube
drang. Ich rief einfach weiter. «<Horen Sie — das Ganze ist
irgendwie ein Missverstindnis. Wir miissen meinen Freund
in ein Krankenhaus bringen —»

Wieder schlug mir jemand auf den Schidel. Es fiihlte
sich an, als ob sie einen Schlagstock oder so was beniitzten
- hérter als alles, was mich je am Kopf getroffen hatte. Mir
schossen Trdnen in die Augen, ich bekam keine Luft mehr
vor Schmerz. Einen Moment spéter atmete ich wieder, sagte
aber nichts mehr. Ich hatte meine Lektion gelernt.

Wer waren diese Clowns? Sie trugen keine Abzeichen.
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Vielleicht waren sie ja Terroristen! Ich hatte bisher nie so
richtig an Terroristen geglaubt — ich meine, theoretisch
wusste ich natiirlich, dass es irgendwo auf der Welt Terro-
risten gab, aber fiir mich personlich waren die doch kein
Risiko. Es gab Millionen Méglichkeiten, wie mich die Welt
killen konnte — angefangen bei einem besoffenen Raser,
der die Valencia runterstochte und mich tiber den Haufen
fuhr —, Moglichkeiten, die alle unendlich viel nidher lagen
als Terroristen. Terroristen toteten weitaus weniger Men-
schen, als Leute durch Badezimmerunfille oder zufillige
Stromschldge umkamen. Sich wegen Terroristen Sorgen zu
machen war mir immer genauso absurd vorgekommen wie
die Angst, von einem Blitz getroffen zu werden.

Aber als ich dahinten in dem Hummer hockte, den Kopf
im Sack, Hinde hinter dem Riicken gefesselt, vor- und zu-
rickschwankend, wihrend die Beulen am Schéidel anschwol-
len, schien Terrorismus auf einmal deutlich risikoreicher.

Der Wagen schaukelte hin und her und neigte sich berg-
auf. Ich schitzte, dass wir tiber den Nob Hill fuhren, und
nach dem Winkel zu urteilen, musste es eine der steileren
StralRen sein — vermutlich die Powell Street.

Jetzt fuhren wir steil bergab. Wenn die Karte in meinem
Kopf stimmte, fuhren wir Richtung Fisherman’s Wharf. Dort
konnte man in ein Boot umsteigen, abhauen. Das passte zu
meiner Terroristenannahme. Aber wieso sollten Terroristen
Schiiler von einer High School entfithren?

Pl6tzlich blieben wir, vom scharfen Bremsen heftig nach
vorn geschleudert, an einem Hang stehen. Der Motor ging
aus, dann schwangen die Tiiren auf. Jemand zerrte mich am
Arm auf die Fahrbahn, danach stieR er mich stolpernd eine
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gepflasterte StraRRe hinab. Nach ein paar Sekunden prallte
ich gegen eine Stahltreppe und stief§ mir die Schienbeine.
Die Hinde hinter meinem Riicken gaben mir einen wei-
teren StoR. Vorsichtig tastete ich mich die Treppe hinauf,
unfdhig, meine Hande zu benutzen. Ich stieg die dritte Stufe
hoch und tastete nach der vierten, aber da war keine. Wie-
der stiirzte ich fast, doch andere Hinde packten mich von
vorn, zogen mich iiber einen Stahlboden, dann zwangen
sie mich auf die Knie und schlossen meine Hinde an etwas
hinter mir fest.

Weitere Bewegungen und das Bewusstsein, dass neben
mir andere Menschen angekettet wurden. Stohnen und
unterdriickte Gerdusche. Lachen. Dann eine lange, zeitlose
Ewigkeit in dumpfer Diisternis, bloR vor mich hin atmend
und meinen eigenen Atem im Ohr.

Ich schafffe es tatsdchlich, irgendwie einzuschlafen,
trotz der knienden Position, der gekappten Durchblutung
meiner Beine und des Kopfs im Leinenddmmer. Mein Korper
hatte binnen dreiRig Minuten einen ganzen Jahresvorrat an
Adrenalin in die Blutbahn gejagt, wobei das Zeug ja durch-
aus die Kraft verleiht, ein ganzes Auto anzuheben, um deine
Angehorigen darunter zu befreien, oder auch iiber hohe Ge-
bdude zu springen, aber der Preis dafiir ist echt tibel.

Ich wachte auf, als mir jemand den Sack vom Kopf riss.
Die Typen waren weder grob noch vorsichtig — einfach
nur ... gleichgiiltig. Wie einer, der bei McDonald’s Hambur-
ger in die Brotchen legt.

Das Licht im Raum war so grell, dass ich die Augen zu-
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kneifen musste, doch mit der Zeit gelang es mir, sie erst
einen Schlitz, dann einen Spalt und schlieRlich ganz zu
offnen und mich umzuschauen.

Wir hockten alle in einem Truck, einem grofden Acht-
achser. An der Lingsseite entdeckte ich in regelmiRigen
Abstdnden die Radkisten. Aber der ganze Auflieger war zu
einer Art mobilem Kommandostand/Gefidngnis ausgebaut.
Ringsum an den Winden gab es Stahltische mit einer An-
sammlung von Flachbildschirmen auf'schwenkbaren Armen
dartiiber, um sie in einem Halbkreis um die Benutzer herum
anordnen zu kénnen. Vor jedem Tisch stand ein Wahnsinns-
Biirostuhl, ausgeriistet mit Benutzeroberflichentasten zur
millimetergenauen Ausrichtung von Sitzfliche, Hohe, Nei-
gung und Spiel.

Und andererseits der Gefingnisteil — an der Vorderseite
des Aufliegers, mit der grofdten Entfernung zu den Tiiren,
in die Seiten des Fahrzeugs Stahlschienen verschraubt, an
denen die Gefangenen gefesselt waren.

Van und Jolu entdeckte ich sofort. Darryl war vielleicht
noch bei dem letzten Dutzend, das hier hinten gefesselt
war, aber das konnte ich unméglich feststellen — viele von
ihnen waren nach vorn gesackt und blockierten die Sicht.
Alles stank dort nach Schwei und Angst.

Vanessa schaute hertiber und biss sich auf die Lippen.
Sie hatte Angst. Genau wie ich. Und genau wie Jolu, dessen
Augen irre verdreht waren, sodass nur das Weil in den Hoh-
len zu sehen war. Ich hatte Angst. Und was noch schlimmer
war, ich musste echt dringend aufs Klo.

Ich sah mich nach unseren Kidnappern um. Bis jetzt hat-
te ich es vermieden, sie anzusehen, so wie du auch nicht in
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eine dunkle Kammer schaust, wenn dein Hirn gerade den
schwarzen Mann heraufbeschworen hat. Du willst doch
nicht wirklich wissen, ob du recht hast.

Aber ich musste einfach diese Idioten, die uns gekid-
nappt hatten, genauer ansehen. Ich wollte es wissen. Ich
wollte wissen, wie Terroristen aussahen, auch wenn das
Fernsehen alles getan hatte, um mich zu iiberzeugen, dass
sie braunhdutige Araber mit starken Barten und Strickmiit-
zen in flatternden Baumwollkutten waren, die ihnen bis auf
die Knochel reichten.

Aber nicht unsere Kidnapper. Sie hitten auch Cheerlea-
der fiir die Halbzeitshow beim Super Bowl sein konnen. Sie
wirkten auf eine Weise amerikanisch, die ich nicht genau
definieren konnte. Gesunde Kiefer, kurze, gepflegte Haa-
re, aber kein richtiger Militdrschnitt. Es gab sowohl Weil3e
als auch Farbige, Midnner und Frauen, und sie lachten sich
unbeschwert zu, als sie sich am anderen Ende des Trucks
niederlieRen, Witze rissen und Kaffee aus grofRen Bechern
tranken. Das waren keine Kimpfer aus Afghanistan: Sie
wirkten eher wie Touris aus Nebraska.

Ich starrte eine an, eine Weil3e mit braunem Haar, die
kaum ilter schien als ich, irgendwie hiibsch, aber auf'so eine
erschreckende Geschiftsfrau-im-Hosenanzug-Art. Wenn
man jemanden lang genug anstarrt, schauen die meisten
irgendwann zuriick. Sie auch, und ihr Gesichtsausdruck
schlug plotzlich in etwas vollig anderes, Leidenschaftsloses,
geradezu Roboterhaftes um. Schlagartig war ihr Lachen ver-
schwunden.

«Hey», sagte ich. «Ich versteh ja nicht, was hier abgeht,
aber ich muss dringend pinkeln, verstehen Sie?»
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Sie schaute durch mich hindurch, als ob sie mich gar
nicht horte.

«Ich mein das echt ernst, wenn ich nicht bald auf die
Schiissel kann, passiert hier ein héassliches Ungliick. Dann
fangt es total an zu stinken, verstehen Sie?»

Sie drehte sich zu ihren Kollegen um, einem Dreierhduf
chen, und sie besprachen sich leise. Wegen der Computer-
ventilatoren konnte ich nichts verstehen.

Dann drehte sie sich wieder zu mir um. «Zehn Minuten.
Dann konnt ihr alle pinkeln. Halt so lange an.»

«Ich fiirchte, ich schaff keine zehn Minuten mehr», ant-
wortete ich und gab meiner Stimme ein bisschen mehr
Dringlichkeit, als ich wirklich empfand. «Echt, Lady, jetzt
oder nie.»

Sie schiittelte den Kopf und sah mich an wie einen arm-
seligen Loser. Sie beriet sich ein bisschen weiter mit ihren
Freunden, dann kam ein anderer riber. Er war dlter, Anfang
dreiRig, und ziemlich stark um die Schultern, als ob er drau-
Ren arbeiten wiirde. Er konnte Chinese oder Koreaner sein
— selbst Van schafft es manchmal nicht, sie voneinander zu
unterscheiden —, aber mit einem Auftreten, das amerikanisch
wirkte, ohne dass ich so richtig sagen konnte, wieso.

Er schob seine Sportjacke nach hinten, damit ich auch
ja die Hardware sah, die er darunter freilegte. Ich erkannte
eine Pistole, einen Elektroschocker und eine Dose Trdnen-
gas oder Pfefferspray, bevor er die Jacke wieder nach vorn
schlug.

«Mach hier keinen Arger, sagte er.

«Nein», stimmte ich zu.

Er bertiihrte etwas an seinem Giirtel, die Fesseln 16sten
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sich, und plotzlich sackten die Arme am Riicken nach unten.
Es war, als ob er Batmans Werkzeuggiirtel tragen wiirde —
Fernbedienung fiir Fesseln, Mannomann!

Ich fand das ja irgendwie einleuchtend: Wer beugt sich
schon gern tuber seine Gefangenen und hilt ihnen die t6d-
lichen Waffen direkt vor die Nase — konnten sich ja viel-
leicht mit den Zihnen eine Pistole schnappen und dann mit
der Zunge oder so abdriicken.

Meine Hinde waren noch immer mit einem Plastik-
band hinter dem Riicken zusammengebunden, und jetzt,
wo mich keine Fessel mehr hielt, merkte ich, dass sich die
Beine in Korkklumpen verwandelt hatten, nachdem ich die
ganze Zeit in unverdnderter Position hatte dasitzen miissen.
Um es kurz zu machen, ich fiel voll auf die Schnauze, zuck-
te schwach mit den Beinen, als sie anfingen zu kribbeln,
und versuchte sie unter mich zu schieben, um mich wieder
zurtick auf die FiiRe zu wippen.

Der Typ riss mich hoch, und ich torkelte wie ein Clown
nach hinten ans Ende des Trucks, wo ein kleines Dixi-Klo
eingebaut war. Auf dem Weg dorthin versuchte ich Darryl
zu sichten, aber er hitte jeder der fiinf oder sechs Zusam-
mengesackten sein konnen. Oder keiner von ihnen.

«Los, rein da», sagte der Typ.

Ich zog an meinen Handgelenken. «<Nehmen Sie die bitte
ab.» Meine Finger fiihlten sich von den Stunden in den Plas-
tikhandschellen an wie lila Wiirste.

Der Kerl riihrte sich nicht.

«Schauen Sie», sagte ich und versuchte weder sarkastisch
noch wiitend zu klingen (was nicht leicht war). «<Schauen Sie.
Entweder schneiden Sie mir die Handgelenke los, oder Sie
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miissen fiir mich zielen. Ein Toilettenbesuch funktioniert
nun mal nicht freihdndig.» Irgendwer kicherte im Truck.
Der Typ mochte mich nicht. Ich konnte das an der Art, wie
er die Kiefermuskeln bewegte, erkennen. Mann, diese Leute
waren echt hardcore.

Er griff nach unten an seinen Giirtel und zog ein hiib-
sches Mehrzweckwerkzeug ab. Als Nachstes klappte er ein
ziemlich bedrohliches Messer aus und schnitt damit die
Plastikhandschellen durch. Plétzlich gehérten meine Han-
de wieder mir.

«Danke», sagte ich.

Er stieR mich in die Kabine. Meine Hinde waren total
gefiihllos, als hétte ich Lehmklumpen an den Gelenken.
Als ich die Finger ein bisschen schiittelte, kribbelte es erst,
dann wurde das Kribbeln zu einem brennenden Schmerz,
der mich fast aufschreien lieR. Ich klappte den Sitz runter,
lie} die Hose fallen und setzte mich hin. Denn ich traute
mir nicht zu, dass ich mich auf den Beinen halten wiirde.

Als sich die Blase erleichterte, taten es ihr meine Augen
gleich. Ich weinte, heulte stumm vor mich hin und schau-
kelte vor und zurtick, wiahrend mir Rotz und Trinen die
Wangen herabliefen. Das Einzige, was ich tun konnte, um
nicht laut loszuschluchzen, war mir den Mund zuhalten
und die Gerdusche verschlucken. Die Genugtuung wollte
ich ihnen nicht génnen.

Schlieflich hatte ich ausgepinkelt und ausgeheult, und
der Typ hiammerte gegen die Tiir. Ich wischte mir das Ge-
sicht mit viel Klopapier ab, so sauber, wie es eben ging,
warf alles in die Toilette und zog ab, dann schaute ich nach
einem Waschbecken, fand aber nur eine Pumpflasche mit
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stark wirksamem Handreiniger, auf der in kleiner Schrift
die biologischen Wirkstoffe aufgelistet waren, die er ent-
hielt. Ich rieb mir ein bisschen davon in die Hinde und ver-
lief das Dixi.

«Was hast du da drin gemacht?», fragte der Typ.

«Das Klo benutzt», antwortete ich. Er drehte mich um,
packte meine Hidnde, und ich spiirte, wie sich neue Plastik-
handschellen drumlegten. Die Gelenke waren angeschwol-
len, seit er die alten geldst hatte, und die neuen schnitten
hollisch in meine zarte Haut, doch ich weigerte mich, ihm
die Genugtuung zu geben und aufzuschreien.

Er fesselte mich wieder an meinen Platz und packte den
Néchsten. Es war Jolu, wie ich jetzt sah. Sein Gesicht wirkte
geschwollen, und er hatte eine héassliche Schramme auf der
Wange.

«Bist du okay?», fragte ich ihn, und mein Freund mit dem
Werkzeuggiirtel legte mir plotzlich die Hand auf die Stirn
und stieR mich nach hinten, dass mein Kopf mit einem
Laut, als ob eine Uhr eins schlégt, gegen die Metallwand des
Trucks krachte. «Keine Unterhaltung!», sagte er, wihrend
ich versuchte, wieder gerade zu gucken.

Ich mochte die Leute nicht. In diesem Moment beschloss
ich, dass sie fiir alles bezahlen wiirden.

Einer nach dem andern gingen die Gefangenen auf die
Schiissel und kamen wieder, und als jeder dran gewesen
war, marschierte mein Wichter zu seinen Freunden und
schenkte sich einen neuen Kaffee ein — wie ich sah, kam er
aus einer grof3en Pappkanne von Starbucks. Danach unter-
hielten sie sich undeutlich, aber unter viel Geldchter.

Dann o6ffnete sich die Tiir am Ende des Trucks, und es
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kam frische Luft rein — nicht rauchverhangen wie vorher,
sondern mit ordentlich Ozon. Durch den Spalt, aus dem ich
hinausschaute, bevor die Tiir wieder zuschlug, sah ich, dass
es dunkel war und regnete — diesen typischen Nieselregen
von San Francisco, der halb Nebelschleier ist.

Der Mann, der hereinkam, trug eine Militiruniform.
Eine U.S.-Militdruniform. Er griiRte die Leute im Truck, und
sie grifRten zurtlick, und da war mir klar, dass wir gar nicht
Gefangene irgendwelcher Terroristen waren — ich war ein
Gefangener der Vereinigten Staaten.

Sie stellten einen kleinen Bildschirm am Ende des Trucks
auf, und danach kamen sie einzeln zu uns, machten uns
los und fiithrten uns nach hinten. Soweit ich herausfinden
konnte - indem ich die Sekunden im Kopf mitzéhlte: ein-
undzwanzig, zweiundzwanzig —, dauerte jede Befragung un-
gefahr sieben Minuten. Mein Kopf brummte vor Austrock-
nung und Koffeinentzug.

Ich war der Dritte und wurde von der Frau mit dem
strengen Haarschnitt nach hinten gebracht. Von nahem
wirkte sie miide, mit Ringen unter den Augen und scharfen
Linien um die Mundwinkel.

«Danke», sagte ich automatisch, als sie mich mit der
Fernbedienung losmachte und danach auf die FiRe zog. Ich
hasste mich fiir die unkontrollierte Hoflichkeit, aber sie war
mir nun mal eingedrillt.

Die Frau verzog keine Miene. Ich ging vor ihr her durch
den Truck und hinter den Bildschirm. Es gab nur einen
Klappstuhl, auf den ich mich setzte. Zwei von ihnen — Ms.
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Zirkelschnitt und Mr. Werkzeuggiirtel — betrachteten mich
aus ihren ergonomischen Supersesseln.

Zwischen ihnen stand ein kleiner Tisch, auf dem der In-
halt meines Geldbeutels und meines Rucksacks ausgebrei-
tet lagen.

«Hallo, Marcus», sagte Ms. Zirkelschnitt. «<Wir haben ein
paar Fragen an dich.»

«Bin ich verhaftet?», fragte ich. Das war keine sinnlose
Frage. Wenn du nicht verhaftet bist, gibt es klare Grenzen,
was die Bullen diirfen und was nicht. Als Erstes diirfen sie
dich schon mal nicht nach Belieben festhalten, ohne dich
zu verhaften und dir einen Anruf zu erlauben, damit du mit
einem Anwalt reden kannst. Und hey, Mann, mit einem An-
walt wollte ich unbedingt reden.

«Was ist das hier?», fragte Ms. Zirkelschnitt und hielt
mein Handy hoch. Auf dem Bildschirm erschien die Fehler-
meldung, die kam, wenn man mehrfach ohne richtiges Pass-
wort versuchte an meine Daten zu kommen. Die Meldung
war ein bisschen derb - eine Hand, die eine bekannte Geste
machte —, denn ich richtete meine Sachen gern so ein, wie
ich es wollte.

«Bin ich verhaftet?», wiederholte ich meine Frage. Wenn
du nicht verhaftet bist, diirfen sie dich auch nicht zwingen,
jede Frage zu beantworten, und auf die Frage, ob du ver-
haftet bist, miissen sie in jedem Fall antworten. Das sind
die Regeln.

«Du bist im Gewahrsam der Heimatschutzbehorde», keif-
te die Frau.

«Bin ich verhaftet?»

«Vor allem fiangst du jetzt mal an, kooperativer zu sein,
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Marcus, und zwar sofort.» Sie sagte nicht «sonst», aber das
Wort hing in der Luft.

«Ich wiirde gern meinen Anwalt anrufen», sagte ich. «Ich
moOchte wissen, was gegen mich vorliegt. Und ich will, dass
Sie sich beide irgendwie ausweisen.»

Die beiden Agenten wechselten Blicke.

«Ich glaube, du solltest dein Verhalten in dieser Situation
besser nochmal iiberdenken», sagte Ms. Zirkelschnitt. «<Und
ich meine nicht irgendwann, sondern jetzt, sofort. Wir ha-
ben eine Reihe verdichtiger Gegenstinde in deinen Sachen
gefunden. Wir haben dich und deine Komplizen in der Nahe
des schlimmsten Terroranschlags aufgegriffen, den unser
Land je erlebt hat. Wenn du diese beiden Tatsachen zusam-
mennimmst, sieht die Lage fiir dich nicht besonders gut
aus, Marcus. Du kannst jetzt entweder mit uns kooperieren,
oder es wird dir sehr, sehr leidtun. Also, was ist das?»

«Sie glauben, ich bin ein Terrorist? Ich bin siebzehn.»

«Genau das richtige Alter — Al Qaida rekrutiert gern leicht
zu beeindruckende, idealistische Jugendliche. Wir haben
dich gegoogelt, kapierst du? Du hast eine Menge ziemlich
iibler Dinge ins Netz gestellt.»

«Ich mochte gern einen Anwalt sprechen», sagte ich.

Ms. Zirkelschnitt sah mich an, als wére ich eine Wan-
ze. «Du gehst von der falschen Annahme aus, dass dich
die Kriminalpolizei aufgegriffen hat. Schlag dir das ganz
schnell aus dem Kopf. Du wurdest von der Regierung der
Vereinigten Staaten als potenzieller feindlicher Kampfer
in Gewahrsam genommen. Wenn ich du ware, wiirde ich
mir sehr genau iiberlegen, wie du uns iiberzeugen willst,
dass du kein feindlicher Kdmpfer bist. Sehr genau. Denn es
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gibt dunkle Locher, in denen feindliche Kampfer versinken
konnen, sehr dunkle und tiefe Locher, Locher, in denen du
einfach verschwindest. Fiir immer. Horst du mir zu, junger
Mann? Ich will, dass du das Handy freischaltest und dann
die Dateien im Speicher entschliisselst. Ich will, dass du uns
alles offenlegst: Wieso warst du auf der StraRe? Was weil3t
du iiber den Anschlag auf diese Stadt?»

«Ich werde Thnen mein Telefon nicht freischalten», sagte
ich ungehalten. Der Speicher meines Handys enthielt allen
moglichen privaten Kram: Fotos, E-Mails, kleine Hacks und
Mods, die ich installiert hatte. «Das ist privat.»

«Was hast du zu verbergen?»

«Ich habe ein Recht auf meine Privatsphére», sagte ich.
«Und ich will einen Anwalt sprechen.»

«Das ist deine letzte Chance, Junge. Ehrliche Leute haben
nichts zu verbergen.»

«Ich will einen Anwalt sprechen.» Meine Eltern wiirden
schon dafiir aufkommen. Alle FAQs in Sachen Verhaftetwer-
den waren in dem Punkt eindeutig: Besteh darauf, einen
Anwalt zu sprechen, egal was sie sagen und tun. Es bringt
nichts, wenn du ohne Rechtsbeistand mit den Bullen redest.
Diese beiden behaupteten, sie wiren keine Bullen, aber
wenn das hier keine Verhaftung war, was war es dann?

Riickblickend hitte ich vielleicht doch besser mein Han-
dy fiir sie entsperrt.
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Sie fesselten mich wieder und stiilpten mir den Sack iiber den
Kopf, dann gingen sie weg. Lange Zeit spiter begann sich
der Truck zu bewegen und rollte den Hiigel hinab. Dann
wurde ich erneut hochgezerrt. Ich fiel hin. Meine Beine wa-
ren so eingeschlafen, dass sie sich anfiihlten wie Eisblocke,
von oben bis unten, bis auf die Knie, die geschwollen und
wund waren vom stundenlangen Knien.

Hénde packten mich an den Schultern und FiiRen, und
ich wurde hochgehoben wie ein Sack Kartoffeln. Um mich
herum horte ich undeutliche Stimmen. Irgendjemand wein-
te. Irgendjemand fluchte.

Ich wurde ein kurzes Stiick getragen, dann abgelegt und
an ein anderes Geldnder gekettet. Meine Knie hielten mich
nicht mehr, ich kippte nach vorn und lag schlief3lich ver-
knotet wie eine Brezel am Boden, die Kette, an die die Hand-
gelenke gefesselt waren, straff gespannt.

Dann bewegten wir uns wieder, und diesmal fiihlte es
sich nicht so an, als ob der Truck fiihre. Der Boden unter
mir schaukelte leicht und vibrierte von schweren Diesel-
motoren. Ich wusste, ich war auf einem Schiff! Mein Magen
erstarrte zu Eis. Ich wurde von der amerikanischen Kiiste
weg irgendwo anders hingebracht — aber, verdammte Schei-
Re, wohin? Man hatte mir auch schon vorher Schrecken ein-
gejagt, doch dieser Gedanke versetzte mich jetzt so richtig
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in Panik. Ich war geldhmt und sprachlos vor Entsetzen. Mir
wurde bewusst, dass ich meine Eltern vielleicht nie mehr
wiedersehen wiirde. Mir kam es hoch. Der Sack schloss sich
eng um meinen Kopf, ich kriegte kaum noch Luft, was wohl
auch mit der bizarren Haltung zu tun hatte, in der mein ver-
drehter Korper lag.

Zum Gliick waren wir nicht sehr lange auf dem Wasser.
Ich schitzte die Fahrt auf ungefihr eine Stunde, doch in-
zwischen weil ich, dass es gerade mal fiinfzehn Minuten
waren. Dann spiirte ich das Andocken, ich spiirte Schritte
auf den Bohlen um mich herum, und ich fiihlte, wie andere
Gefangene losgemacht und fortgefiihrt oder -getragen wur-
den. Als sie zu mir kamen, versuchte ich erneut zu stehen,
aber es ging nicht, und sie trugen mich wieder, gleichgiiltig,
grob.

Als sie mir die Haube abnahmen, war ich in einer Zelle.

Die Zelle war alt und verfallen. Es roch nach Seeluft.
Hoch oben befand sich ein Fenster mit rostigen Gitter-
stiben davor. DraufRen war es noch dunkel. Auf dem Boden
lag eine Decke, und in die Wand war eine Toilette aus Metall
eingebaut — ohne Sitz. Der Warter, der mir die Haube ab-
nahm, grinste mich an, dann schloss er beim Rausgehen die
schwere Eisentiir.

Ich massierte vorsichtig meine Schenkel und sog den
Atem ein, als das Blut in Beine und Hande zurtickkehrte.
Schlieflich schaffte ich es, wieder zu stehen und dann zu
gehen. Ich horte Leute reden, weinen, rufen. Auch ich rief:
Jolu! Darryl! Vanessa!l» Andere Stimmen in dem Gefdngnis-
block griffen die Schreie auf und riefen ebenfalls Namen
oder briillten Obszonititen. Die Stimmen in meiner Nédhe
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klangen wie von Besoffenen, die an einer StraRenecke ran-
dalieren. Vielleicht klang ich genauso.

Wiarter briillten, wir sollten still sein, aber das lieR jeden
nur noch lauter schreien. Schlief3lich briillten und schrien
wir wie die Wahnsinnigen, schrien uns die Kehle wund.
Warum auch nicht? Was hatten wir zu verlieren?

Als sie mich das nachste Mal zum Verhaor holten, war ich
verdreckt und miide, durstig und hungrig. Ms. Zirkelschnitt
gehorte wieder zu der neuen Verhdrgruppe, genau wie drei
bullige Typen, die mich herumstieRen, als wire ich ein
Stiick Fleisch. Der eine war ein Schwarzer, die andern bei-
den Weilde, aber der eine hitte auch Hispano sein kénnen.
Alle trugen Waffen. Die ganze Szenerie wirkte wie irgend-
was zwischen Benetton-Werbung und Counter-Strike.

Sie hatten mich aus der Zelle geholt und Hand- und Ful3-
gelenke zusammengekettet. Wahrend wir gingen, achtete
ich auf meine Umgebung. Von draufRen horte ich Wasser
und dachte, dass wir vielleicht auf Alcatraz gelandet waren
—immerhin war das ein Gefingnis, auch wenn es seit Gene-
rationen eher eine Touristenattraktion war, in der man se-
hen konnte, wo Al Capone und seine Gangster-Zeitgenossen
ihre Strafe abgesessen hatten. Wir hatten einen Schulaus-
flug nach Alcatraz gemacht. Alles war alt und rostig gewe-
sen, mittelalterlich. Das hier schien mehr aus der Zeit des
Zweiten Weltkriegs zu stammen, nicht aus Kolonialzeiten.

An jeder Zellentiir gab es Aufkleber mit eingedruckten
Barcodes und Zahlen, ansonsten gab es nichts, woran man
erkennen konnte, wer oder was dahintersteckte.
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Der Verh6rraum war modern mit Neonlicht und ergono-
mischen Stiihlen - natiirlich nicht fiir mich, ich bekam nur
einen Klappstuhl aus Plastik — und einem grofRen hélzernen
Konferenztisch ausgestattet. Eine Wand war verspiegelt wie
in Polizeifilmen. Ich nahm an, dass dahinter auch noch der
eine oder andere stand und alles tiberwachte. Ms. Zirkel-
schnitt und ihre Freunde holten sich einen Kaffee aus der
Kanne, die auf einem Ecktisch stand (ich hitte der Frau
mit den Zihnen die Kehle rausreien und mir ihren Kaffee
schnappen mogen), dann stellten sie einen Plastikbecher mit
Wasser neben mich - ohne die Handgelenke hinter meinem
Ricken zu l6sen, sodass ich nicht drankam. Sehr witzig.

«Hallo, Marcus», sagte Ms. Zirkelschnitt. «<Was hast du
heute fiir eine Einstellung?»

Ich antwortete nicht.

«Das hier ist bestimmt nicht das Schlimmste, was dir be-
vorsteht», sagte sie. «Besser wird es von jetzt an auf keinen
Fall. Selbst wenn du uns sagst, was wir wissen wollen, selbst
wenn du uns iiberzeugst, dass du einfach nur zur falschen
Zeit am falschen Ort warst, bist du von jetzt an ein gezeich-
neter Mann. Wir werden dich iiberwachen, wo immer du
gehst und stehst und was immer du tust. Du hast dich ver-
halten, als ob du etwas zu verbergen hittest. Und das mo-
gen wir nicht.»

Es klingt erbdrmlich, aber das Einzige, was sich in mei-
nem Kopf festsetzte, war die Bemerkung «iiberzeugst, dass
du einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort warst». Das
hier war das Schlimmste, was mir je passiert war. Ich hatte
mich noch nie so beschissen und veridngstigt gefiihlt. Diese
Worte «zur falschen Zeit am falschen Ort», diese sechs Wor-
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te, sie waren wie eine baumelnde Rettungsleine vor meinen
Augen, wihrend ich wie wild mit den Armen drosch, um
nicht unterzugehen.

«Hallo, Marcus?» Sie schnippte mit den Fingern vor
meinem Gesicht. «Hier sind wir, Marcus.» Sie lichelte ein
kleines bisschen, und ich hasste mich dafiir, dass ich sie
meine Angst hatte sehen lassen. «<Marcus, es kann noch viel
schlimmer werden. Das hier ist ldngst nicht der schlimmste
Ort, an den wir dich bringen konnen, mit Abstand nicht.»
Sie fasste unter den Tisch und forderte eine Aktentasche zu-
tage, dann klappte sie sie auf. Sie entnahm ihr mein Handy,
meinen RFID-Killer/Kloner, meinen WLAN-Finder und mei-
ne Memory Sticks. Eins nach dem andern legte sie die Dinge
auf den Tisch.

«Hier ist, was wir von dir wollen. Du wirst heute das
Handy fiir uns entsperren. Wenn du es tust, bekommst du
Freiluft und ein paar Privilegien. Du kannst duschen und dir
im Hof die Beine vertreten. Morgen werden wir dich dann
holen und bitten, die Daten auf den Speichersticks zu ent-
schliisseln. Wenn du es tust, bekommst du in der Kantine
zu essen. Am Tag danach werden wir dein Passwort wollen,
und dafiir bekommst du dann Bibliotheksprivilegien.»

Das Wort «nein» lag mir auf der Zunge wie ein Riilpser,
der herauswollte, aber nicht kam. «Wieso?» war das Wort,
das ich stattdessen sagte.

«Wir wollen sichergehen, dass du tatsdchlich bist, was
du zu sein scheinst. Es dient zu deiner Sicherheit, Marcus.
Angenommen, du bist unschuldig. Vielleicht bist du es ja,
doch warum sich ein Unschuldiger so verhilt, als ob er jede
Menge zu verbergen hat, will mir nicht in den Kopf. Aber
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gehen wir trotzdem mal davon aus: Du koénntest auf der
Briicke gewesen sein, als sie in die Luft flog. Deine Eltern
konnten es gewesen sein. Deine Freunde. Willst du nicht
auch, dass wir die Leute schnappen, die unsere Heimat an-
gegriffen haben?»

Es ist verrtickt, aber als sie von den «Privilegien» sprach,
die ich mir verdienen kénne, versetzte mich das so in Angst,
dass ich mich am liebsten unterworfen hétte. Mir war, als
ob ich etwas dafiir kdnnte, dass ich gelandet war, wo ich
war, als ob es zum Teil meine Schuld wiére, als ob ich etwas
tun kénnte, um die Lage zu dndern.

Doch sobald sie mit dem Mist von wegen «Sicherheit»
anfing, besann ich mich wieder, Riickgrat zu zeigen. «Wis-
sen Sie, Miss», sagte ich, «Sie reden von Angriff auf meine
Heimat, aber wie ich es sehe, sind Sie die Einzige, die mich
in jlingster Zeit angegriffen hat. Ich dachte, ich wiirde in
einem verfassungsmdRigen Land leben. Ich dachte, ich wiir-
de in einem Land leben, in dem ich Rechte habe. Sie reden
davon, meine Freiheit zu verteidigen, indem Sie die verfas-
sungsmadRigen Rechte auller Kraft setzen.»

Eine leichte Verdrgerung zuckte tiber ihr Gesicht, dann
verflog sie wieder. «<Wie melodramatisch, Marcus. Niemand
hat dich angegriffen. Du wurdest von der Regierung deines
Landes in Gewahrsam genommen, solange wir auf der Suche
nach den Details des schlimmsten Terrorangriffs fahnden,
der je auf dem Boden unseres Landes vertibt wurde. Es liegt
bei dir, uns zu helfen, diesen Krieg gegen die Feinde unserer
Nation zu fiithren. Du willst die verfassungsméfRigen Rechte
bewahren? Dann hilf uns dabei, die B6sen aufzuhalten, die
deine Stadt in die Luft sprengen wollen. Also, du hast genau
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dreiRig Sekunden, dein Handy zu entsperren, oder du wan-
derst zurtick in deine Zelle. Wir miissen noch jede Menge
andere Menschen befragen.»

Sie schaute aufihre Uhr. Ich rasselte mit den Handgelen-
ken, rasselte mit den Ketten, die mich hinderten, nach mei-
nem Handy zu greifen, um es zu entsperren. Ja, ich wiirde
es tun. Sie hatte mir erkldrt, was mein Weg in die Freiheit
— in die Welt, zu meinen Eltern — war, und es hatte mir
Hoffnung gegeben. Jetzt, nachdem sie gedroht hatte, mich
zurlickzuschicken, mich der Chance zu berauben, war die
Hoffnung zusammengebrochen und mein einziger Gedanke
nur noch, wie ich die Chance zuriickgewinnen konnte.

Also rasselte ich mit den Handgelenken. Ich wollte an
mein Handy und es fiir sie entsperren, doch sie sah mich nur
eiskalt an, wihrend sie gleichzeitig auf ihre Uhr blickte.

«Das Passwort», sagte ich, als ich endlich verstand, wor-
auf sie wartete. Sie wollte, dass ich es sagte, hier, wo sie
es aufzeichnen und ihre Freunde es mithéren konnten.
Sie wollte nicht, dass ich einfach das Handy entsperrte. Sie
wollte, dass ich mich ihr unterwarf. Sie tiber mich verfiigen
liel. Jedes Geheimnis aufgab, meine ganze Privatsphdre.
«Das Passwort», sagte ich wieder. Und dann sagte ich das
Passwort. Scheile, ja, ich hatte mich ihrem Willen gefiigt.

Sie lichelte steif, was das hochste der Gefiithle zu sein
schien, zu denen die Eiskonigin in der Lage war, und die
Wirter fithrten mich ab. Bevor die Tiir zufiel, sah ich noch,
wie sie sich tiber das Handy beugte und das Passwort ein-
gab.

Ich wiinschte, ich kénnte sagen, ich hitte die Moglich-
keit vorhergesehen und mir ein falsches Passwort einfallen
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lassen, das nur einen vollig unverfinglichen Teilbereich in
meinem Handy entsperrte, aber so paranoid/clever war ich
einfach nicht. Nicht anndhernd.

Vielleicht fragst du dich gerade, was fiir dunkle Geheim-
nisse ich eigentlich auf meinem Handy, den Memory Sticks
und in den E-Mails versteckt hatte. Immerhin bin ich ja nur
ein ganz normaler Junge.

Ehrlich gesagt hatte ich alles und nichts zu verbergen.
Handy und Sticks zusammen ergaben ein ziemlich klares
Bild, wer meine Freunde waren, was ich von ihnen hielt
und was wir so alles an albernen Dingen getan hatten. Man
konnte die Mitschnitte der elektronischen Debatten, die wir
gefiihrt hatten, und die elektronischen Ergebnisse, zu denen
wir in den Diskussionen gekommen waren, nachlesen.

Woran du siehst, ich 16sche nie. Warum sollte ich? Spei-
cherplatz ist billig, und man weif ja nicht, ob man irgend-
was nochmal braucht. Vor allem den bléden Kram. Kennst
du das Gefiihl, in der U-Bahn zu sitzen und niemanden zum
Reden zu haben? Und dann fillt dir plotzlich irgendein hef
tiger Streit ein, irgendwas Schlimmes, was du gesagt hast?
Also, meistens ist es ja lingst nicht so schlimm, wie du es
in Erinnerung hast. Wenn du dann drauf zuriickkommen
und nachgucken kannst, ist das eine super Moglichkeit, dir
driiber klarzuwerden, dass du tiberhaupt nicht die schreck-
liche Person bist, fiir die du dich gehalten hast. Darryl und
ich haben auf diese Weise so viele Auseinandersetzungen
iiberwunden, dass ich sie gar nicht mehr zdhlen kann.

Aber auch das trifft es noch nicht. Ich weil einfach, dass
mein Handy privat ist. Ich weiR auch, dass meine Memory
Sticks privat sind. Und zwar durch Kryptographie — Message
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Scrambling. Hinter Krypto steckt echt gute und solide Ma-
thematik. Du und ich, wir haben Zugriff auf dieselbe Kryp-
to, die auch Banken und der US-Geheimdienst nutzen. Es
gibt nur eine Art von Krypto, die jeder nutzen kann. Krypto
ist offentlich, frei und fiir jedermann einsetzbar. Deshalb
kannst du sicher sein, dass Krypto funktioniert.

Es liegt etwas Befreiendes darin, einen Winkel deines
Lebens zu haben, der dir gehort, den niemand zu sehen be-
kommt auRer dir. Ist ein bisschen so wie nackt sein oder auf
die Toilette gehen. Jeder ist ab und zu nackt. Jeder muss mal
aufs Klo. Beides ist nichts, wofiir man sich schamen muss,
es ist weder abartig noch schrecklich. Aber was ist, wenn
ich plotzlich bestimme, dass du ab jetzt jedes Mal, wenn
du scheillen musst, dein Geschift in einem gldsernen Raum
mitten auf dem Times Square zu verrichten hast, und das
splitterfasernackt?

Selbst wenn an deinem Korper nichts verkehrt und nichts
unschon ist — und wie viele kénnen das von sich behaup-
ten? —, miisstest du ziemlich komisch im Kopf sein, wenn
dir so was gefiele. Die meisten von uns wiirden schreiend
davonlaufen. Die meisten wiirden das ScheilRen aufhalten,
bis sie platzen.

Es geht nicht darum, dass man etwas tut, wofiir man sich
schiamt. Es geht darum, dass man etwas Privates tut. Es geht
darum, dass dein Leben dir gehort.

Und genau das nahmen sie mir, Stiick fiir Stiick. Als ich
zurtick in meine Zelle ging, kam wieder dieses Gefiihl hoch,
ich hitte es verdient. Ich hatte in meinem ganzen Leben vie-
le Regeln gebrochen, und ich war im GrofRen und Ganzen
immer heil aus allem rausgekommen. Vielleicht war das ja
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jetzt die gerechte Strafe? Vielleicht holte mich ja meine Ver-
gangenheit ein? Immerhin war ich nur deshalb gewesen,
wo ich war, weil ich mich heimlich aus der Schule gestoh-
len hatte.

Ich bekam meine Dusche. Ich durfte im Hof herumge-
hen. Es gab ein Stiick Himmel iiber dem Kopf, und es roch
nach der Bay Area, doch davon abgesehen hatte ich keine
Ahnung, wo ich festgehalten wurde. Ich sah keine ande-
ren Gefangenen, wihrend ich mich im Hof bewegte, und
ich hatte die Schnauze voll, immer im Kreis zu laufen. Ich
strengte meine Ohren an, um irgendein Gerdusch zu horen,
das mir half zu begreifen, was das fiir ein Ort war, doch
das Einzige, was ich horte, war gelegentlich mal ein Auto,
irgendwelche fernen Gespriche oder ein Flugzeug, das in
der Nihe landete.

Sie brachten mich in die Zelle zuriick und lie3en mich
essen, eine halbe Pizza mit Salami von Goat Hill Pizza. Ich
kannte den Laden gut, er war oben am Potrero Hill. Der Kar-
ton mit der vertrauten Graphik und der 415er Telefonnum-
mer machte mir deutlich, dass ich einen Tag zuvor noch ein
freier Mann in einem freien Land gewesen war. Jetzt war ich
ein Gefangener. Ich machte mir die ganze Zeit Sorgen um
Darryl und dachte an meine anderen Freunde. Vielleicht
waren sie ja kooperativer gewesen und freigekommen. Viel-
leicht hatten sie meinen Eltern Bescheid gesagt, die jetzt
wie besessen herumtelefonierten.

Vielleicht auch nicht.

Die Zelle war unglaublich karg, leer wie meine Seele.
Ich stellte mir vor, dass die Wand gegeniiber meiner Koje
ein Bildschirm wadre, auf den ich jetzt sofort einhacken
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konnte, damit sich die Zellentiir 6ffnete. Ich trdumte von
meiner Werkbank und den Dingen darauf — den alten Do-
sen, die ich in eine Ghetto-Surround-Soundanlage verwan-
deln wollte, von der Lenkdrachenkamera fiir Luftaufnah-
men, die ich gerade entwickelte, von meinem Laptop Marke
Eigenbau.

Ich wollte raus. Ich wollte nach Hause und meine Freun-
de, meine Schule, meine Eltern, mein Leben zurtick. Ich
wollte in der Lage sein, hinzugehen, wohin ich wollte, und
nicht auf und ab gehen, auf und ab, auf und ab.

Als Nachstes holten sie sich die Passworfer fiir meine
USB-Sticks. Auf ihren Speichern waren einige interessante
Infos, die ich von der einen oder anderen Onlinediskussion
heruntergeladen hatte, verschiedene Chat-Mitschnitte und
Sachen, wo mir Leute mit Kenntnissen ausgeholfen hatten,
die ich brauchte, um das zu tun, was ich so tat. Aber natiir-
lich nichts, was man nicht auch bei Google finden konnte,
doch ich rechnete nicht damit, dass das zu meinen Gunsten
sprach.

Am Nachmittag durfte ich mich wieder bewegen, und
diesmal waren auch andere im Hof, als ich rauskam, vier
Typen und zwei Frauen, unterschiedlichsten Alters und un-
terschiedlichster ethnischer Herkunft. Ich nehme an, viele
Menschen taten irgendwelche Dinge, um sich ihre «Privile-
gien» zu verdienen.

Sie gaben mir eine halbe Stunde, und ich versuchte mit
dem am normalsten Wirkenden unter den andern Gefan-
genen — einem Schwarzen ungefihr in meinem Alter mit
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kurzem Afroschnitt — ins Gespriach zu kommen. Doch als
ich mich vorstellte und die Hand ausstreckte, warf er blof3
einen Blick zu den Kameras, die unheilverheiRend in den
Ecken des Hofs montiert waren, und ging weiter, ohne auch
nur den Gesichtsausdruck zu verdndern.

Aber dann, unmittelbar bevor sie meinen Namen riefen
und mich zurtick ins Gebdude brachten, 6ffnete sich die Tiir
und heraus kam - Vanessa! Ich war noch nie so froh ge-
wesen, ein freundliches Gesicht zu sehen. Sie wirkte miide
und mirrisch, doch nicht verletzt, und als sie mich sah, rief
sie meinen Namen und rannte auf mich zu. Wir umarmten
uns ganz fest, und ich merkte, wie ich zitterte. Dann sah
ich, dass auch sie zitterte.

«Bist du okay?», fragte sie und hielt mich auf Armeslange
von sich.

«Ich bin okay», sagte ich. «Sie haben gesagt, sie lassen
mich raus, wenn ich ihnen meine Passworter gebe.»

«Sie fragen mich dauernd nach dir und Darryl aus.»

Plotzlich drang eine Stimme aus den plirrenden Laut-
sprechern und schrie, wir sollten aufhéren zu reden und
uns bewegen, aber wir ignorierten sie.

«Beantworte alles», sagte ich schnell. <Was immaer sie fra-
gen, beantworte alles. Wenn du dadurch rauskommst.»

«Was ist mit Darryl und Jolu?»

«Hab sie nicht mehr gesehen.»

Die Tiir knallte auf, und vier kriftige Warter schossen
heraus. Zwei packten mich, und zwei packten Vanessa. Sie
zwangen mich zu Boden und drehten meinen Kopf von
Vanessa weg, aber ich horte, dass sie mit ihr das Gleiche
machten. Plastikhandschellen legten sich um meine Arme,

"



dann wurde ich auf die FiilRe gezerrt und zurtick in meine
Zelle gebracht.

Am Abend gab es kein Essen. Am nichsten Morgen auch
kein Friihstiick. Niemand kam und brachte mich in den
Verhorraum, um weitere Geheimnisse aus mir herauszuho-
len. Die Plastikhandschellen wurden nicht entfernt, meine
Schultern gliihten, dann schmerzten sie, dann wurden sie
taub, dann glithten sie wieder. Ich verlor jedes Gefiihl in
den Héinden.

Ich musste pinkeln. Ich konnte die Hose nicht ¢ffnen.
Ich musste dringend, dringend.

Ich machte mir in die Hose.

Danach holten sie mich, als die warme Pisse kalt und
klamm geworden war und mir die ohnehin schon versiff-
te Jeans an den Beinen klebte. Sie kamen mich holen und
fiihrten mich den langen Gang mit den vielen Tiiren ent-
lang, jede Tiir mit eigenem Barcode und jeder Barcode ein
Gefangener. Sie fithrten mich den Gang entlang und brach-
ten mich in den Verhérraum, und er war wie ein anderer
Planet, als ich eintrat, eine Welt, wo Dinge normal liefen,
wo nichts nach Urin roch. Ich fiihlte mich schmutzig und
schimte mich, und die ganzen Gefiihle, dass ich alles ver-
dient hatte, kehrten zurtick.

Ms. Zirkelschnitt sak bereits da. Sie sah perfekt aus: frisch
frisiert und nur ein bisschen Make-up. Ich roch das Zeug,
das sie in den Haaren hatte. Sie zog die Nase kraus und sah
mich an. Ich fiihlte erneut Scham in mir aufsteigen.

«Na, du warst aber ein sehr unartiger Junge, was? Was
bist du nur fiir ein Ferkel.»

Scham. Ich schaute auf die Tischplatte. Ich ertrug es
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nicht, aufzusehen. Ich wollte ihr nur mein E-Mail-Passwort
sagen und dann verschwinden.

«Wortiber hast du im Hof mit deiner Freundin gespro-
chen?»

Ich blaffte einen Lacher gegen den Tisch. «Ich hab ihr
gesagt, sie soll Ihre Fragen beantworten. Ich hab gesagt, sie
soll kooperieren.»

«Gibst du also die Befehle?»

Ich spiirte, wie mein Blut in den Ohren pochte. «Ach,
kommen Sie», sagte ich. «<Wir spielen ein Spiel zusammen, es
heif3t Harajuku Fun Madness. Ich bin der Teamchef. Wir sind
keine Terroristen, wir gehen auf die High School. Ich gebe
ihr keine Befehle. Ich habe ihr gesagt, wir miissen ehrlich zu
Ihnen sein, damit wir jeden Verdacht aus dem Weg rdumen
und hier wieder rauskommen.»

Einen Moment sagte sie nichts.

«Wie geht es Darryl?», fragte ich.

«Wem?»

«Darryl. Sie haben uns zusammen aufgegriffen. Mein
Freund. Jemand hat ihn an der BART-Station Powell Street
niedergestochen. Deshalb waren wir oben. Um fiir ihn Hilfe
zu holen.»

«Dann bin ich sicher, es geht ihm gut», sagte sie.

Mein Magen krampfte sich zusammen, ich héitte mich
fast iibergeben.

«Sie wissen es nicht? Er ist nicht hier?»

«Wer hier ist und wer nicht, werden wir sicher nicht mit
dir besprechen, ganz bestimmt nicht. Das ist nichts, was du
von uns erfahren wirst, Marcus. Du hast gesehen, was pas-
siert, wenn du nicht mit uns kooperierst. Du hast gesehen,
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was passiert, wenn du nicht unseren Befehlen gehorchst. Du
hast ein bisschen mit uns kooperiert, und es hat dich fast
an den Punkt gebracht, an dem du vielleicht freigekommen
wadrst. Wenn du diese Moglichkeit Realitdt werden lassen
willst, dann bleib dabei und beantworte meine Fragen.»

Ich antwortete nicht.

«Du lernst, das ist gut. Und jetzt deine E-Mail-Passworter
bitte.»

Ich war darauf vorbereitet. Ich gab ihnen alles: Server-
adresse, Nutzerkennung, Passwort. Es war egal. Auf mei-
nem Server speicherte ich ohnehin keine Mails. Ich lud sie
runter und speicherte alles zu Hause auf meinem Laptop,
der immer nach sechzig Sekunden automatisch einen
Download machte und die Mailbox l6schte. Sie wiirden aus
der Mailbox nichts rausbekommen - auf dem Server war
nichts, alles nur daheim auf dem Laptop.

Zuriick in die Zelle, aber sie schnitten meine Hinde los,
lieRen mich duschen und gaben mir eine orangefarbene
Gefiangnishose. Die Hose war mir zu grof3 und hing tief auf
den Hiiften wie bei einem mexikanischen Gang-Kid in der
Mission. Wusstest du, dass der Baggy-Pants-Look mit Hosen
tief iberm Arsch von dort stammt? Aus dem Gefangnis. Ehr-
lich, wenn es kein modisches Statement ist, ist es lingst
nicht mehr so lustig.

Sie nahmen meine Jeans mit, und ich verbrachte einen
weiteren Tag in der Zelle. Die Winde bestanden aus Zement,
der aufein Stahlgitter gespachtelt war. Man sah das, weil der
Stahl in der Salzluft rostete und das Gitter rotorange durch
die griine Wandfarbe schien. Meine Eltern waren irgendwo
da draufRen, jenseits des Fensters.
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Am nichsten Tag kamen sie wieder, um mich zu holen.

«Wir haben inzwischen einen Tag lang deine Mails gele-
sen. Wir haben das Passwort gedndert, damit es dein Com-
puter zu Hause nicht abfangen konnte.»

Na klar hatten sie das gemacht. Hitte ich auch, jetzt, wo
ich driiber nachdachte.

«Wir haben inzwischen genug gegen dich gesammelt,
um dich sehr lange wegzusperren, Marcus. Der Besitz die-
ser Gegenstinde» — sie deutete auf all die kleinen Dinger —,
«die Daten, die wir auf deinem Handy und auf den Memory
Sticks sichergestellt haben, und dann noch das subversive
Material, das wir garantiert finden wiirden, wenn wir bei
dir zu Hause eine Razzia machten und deinen Computer
mitndhmen. Das reicht, um dich aus dem Verkehr zu zie-
hen, bis du ein alter Mann bist. Begreifst du das?»

Ich glaubte es nicht eine Sekunde. Kein Richter wiirde
in all dem Zeug ein Verbrechen sehen. Es hatte mit freier
MeinungsduRRerung und mit technischen Basteleien zu tun.
Aber es war nicht kriminell.

Doch wer behauptete, dass diese Leute mich je vor einen
Richter bringen wiirden?

«Wir wissen, wo du wohnst, wir wissen, wer deine Freun-
de sind. Wir wissen, wie du handelst und wie du denkst.»

Da dimmerte es mir. Sie waren bereit, mich gehen zu
lassen. Der Raum schien heller zu werden. Ich horte mich
atmen, in kurzen, kleinen Stof3en.

«Wir wollen nur noch eins wissen: Was habt ihr auf der
Briicke als Ausldser fiir die Ziindung der Bomben benutzt?»

Ich horte auf zu atmen. Der Raum wurde wieder dunk-
ler.
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«Was?»

«Es gab zehn Sprengsitze auf der Briicke, iiber die ganze
Linge verteilt. Sie waren nicht in Kofferriumen versteckt.
Sie wurden dort deponiert. Wer hat sie angebracht, und wie
sind sie dort hingekommen?»

«Was?», fragte ich noch einmal.

«Das ist deine letzte Chance, Marcus», sagte sie. Sie wirk-
te traurig. «Du hast dich doch bis jetzt so gut geschlagen.
Erzadhl uns nur dies noch, danach kannst du nach Hause.
Du kannst dir einen Anwalt nehmen und dich vor einem
ordentlichen Gericht verteidigen. Es wird ganz sicher mil-
dernde Umstidnde geben, die fiir dich sprechen. Erzdhl uns
nur das noch, und du kannst gehen.»

«Ich weild nicht, wovon Sie reden!» Jetzt weinte ich, und
es war mir egal. Ich schluchzte und flennte. «Ich hab keine
Ahnung, wovon Sie reden!»

Sie schiittelte den Kopf. <Marcus, bitte. Lass dir doch hel-
fen. Inzwischen weit du ja, dass wir immer bekommen,
wonach wir suchen.»

Irgendwo in meinem Hinterkopf horte ich etwas merk-
wiirdig brabbeln. Sie waren krank. Ich riss mich zusammen
und versuchte, die Trdnen zuriickzuhalten. «Horen Sie,
Miss, das ist Schwachsinn. Sie waren in meinen Sachen, sie
haben alles gesehen. Ich bin ein siebzehnjihriger Schiiler,
kein Terrorist. Sie konnen doch nicht ernsthaft glauben —»

«Marcus, hast du denn immer noch nicht begriffen, dass
wir es ernst meinen?» Sie schiittelte den Kopf. «Du hast
doch ziemlich gute Noten. Ich hatte wirklich gedacht, du
bist kliiger.» Sie machte eine wedelnde Handbewegung, und
die Wirter packten mich unter den Achseln.
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Zuriick in meiner Zelle fielen mir hundert kleine Reden
ein. Die Franzosen nennen das esprit d’escalier — den Geist
der Treppe, die schlagfertigen Entgegnungen, die dir erst
einfallen, nachdem du den Raum schon verlassen hast und
traurig die Treppe hinunterschleichst. In Gedanken stand
ich da und lief} meine Rede vom Stapel. Ich sagte ihr, dass
ich ein Biirger sei, der seine Freiheit liebt, was eher mich
zum Patrioten mache und sie zur Verriterin. In Gedanken
beschdmte ich sie, dass sie mein Land in ein bewaffnetes
Lager verwandele. In Gedanken war ich beredt und brillant
und machte sie zur Schnecke, bis sie in Trdnen ausbrach.

Aber weilst du was? Keines dieser klug gesetzten Worte
tauchte in meinem Kopf wieder auf, als sie mich am néchs-
ten Tag erneut aus der Zelle holten. Mein einziger Gedanke
war Freiheit. Und meine Eltern.

«Hallo, Marcus», sagte sie. «<Wie geht es dir?»

Ich schaute nach unten auf den Tisch. Sie hatte einen
ordentlichen Stapel an Unterlagen vor sich liegen und ihren
unvermeidlichen Einmalbecher von Starbucks neben sich.
Ich fand ihn irgendwie beruhigend, eine Erinnerung daran,
dass es irgendwo da drauflen noch eine normale Welt gab,
hinter den Mauern.

«Wir sind, was dich betrifft, mit der Befragung fiirs Erste
durch.» Sie lieR den Satz im Raum stehen. Vielleicht bedeu-
tete es, dass sie mich gehen lieR. Vielleicht aber auch, dass
sie mich in irgendein dunkles Loch warf und vergal, dass
es mich gab.

«Und?», fragte ich schlief3lich.

«Und ich will dir gegeniiber noch einmal deutlich ma-
chen, dass wir die Sache sehr ernst nehmen. Unser Land
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hat den schlimmsten Anschlag erlebt, der je auf amerika-
nischem Boden veriibt wurde. Wie viele 11. September
willst du uns noch erleiden lassen, bevor du bereit bist zu
kooperieren? Die Einzelheiten unserer Untersuchung sind
geheim. Wir werden uns durch nichts und niemanden
daran hindern lassen, die Urheber dieser abscheulichen Ver-
brechen zur Rechenschaft zu ziehen. Hast du verstanden?»

«Ja», murmelte ich.

«Wir werden dich heute nach Hause schicken, aber du
bist ein gezeichneter Mann. Wir haben nicht feststellen
konnen, dass du iiber jeden Zweifel erhaben bist — wir lassen
dich nur frei, weil wir die Befragung fiirs Erste abgeschlos-
sen haben. Doch von jetzt an gehdrst du uns. Wir werden
dich im Auge behalten. Wir werden nur darauf warten, dass
du einen Fehler machst. Ist dir klar, dass wir dich von nun
an jederzeit peinlich genau iiberwachen kénnen?»

«Ja», murmelte ich.

«Gut. Du wirst mit niemandem je tiber das, was hier
passiert ist, sprechen. Dies ist eine Angelegenheit der natio-
nalen Sicherheit. Weil3t du, dass auf Hochverrat in Kriegs-
zeiten immer noch die Todesstrafe steht?»

«Ja», murmelte ich.

«Braver Junge», sduselte sie. <Wir haben hier ein paar Pa-
piere zum Unterschreiben fiir dich.» Sie schob mir den Sta-
pel Blitter tiber den Tisch. An den entsprechenden Stellen
klebten tiberall kleine Post-it-Zettel mit dem Aufdruck Higr
UNTERSCHREIBEN. Ein Wirter 16ste meine Handschellen.

Ich blitterte die Papiere durch, meine Augen wurden
feucht, und in meinem Kopf verschwamm alles. Ich begriff
nicht, was da stand. Ich versuchte die Juristensprache zu
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entziffern. Wie es schien, unterschrieb ich eine Erklirung,
dass ich mich freiwillig hatte festhalten lassen und mich
einer freiwilligen Befragung unterworfen hatte, aus vollig
freiem Willen.

«Was ist, wenn ich es nicht unterschreibe?», fragte ich.

Sie riss die Blitter an sich und machte wieder diese we-
delnde Handbewegung. Die Wirter zerrten mich auf die
FiRe.

«Warten Siel», rief ich. «Bitte! Ich unterschreib jal» Sie zo-
gen mich zur Tiir. Das Einzige, was ich noch sah, war diese
Tir, das Einzige, woran ich noch denken konnte, war, wie
sie sich hinter mir schloss.

Ich brach zusammen. Ich weinte. Ich bettelte, die Papie-
re unterschreiben zu diirfen. Der Freiheit so nah zu sein
und sie dann entrissen zu bekommen - es brachte mich so
weit, dass ich bereit war, alles zu tun. Ich kann gar nicht
zdhlen, wie oft ich Leute habe sagen horen: «Oh, ich wiirde
lieber sterben, als dies und das zu tun.» Ich habe es ja selbst
immer gesagt. Doch jetzt begriff ich zum ersten Mal, was
es wirklich hiefR. Ich wére lieber gestorben als zuriick in
meine Zelle gegangen.

Ich bettelte, als sie mich hinaus auf den Gang brachten.
Ich sagte ihnen, ich wiirde alles unterschreiben.

Sie rief den Wairtern zu, und sie blieben stehen. Sie
brachten mich zuriick. Sie setzten mich hin. Einer von ih-
nen schob mir den Stift in die Hand.

Nattirlich unterschrieb ich. Und unterschrieb und unter-
schrieb.
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